
Damian Stefańczyk to 25-letni twórca internetowy, który jest
autorem podcastu Damian’s Corner. Wpadł on na pomysł,

aby przedstawiać edukacyjne treści w niespotykany do tej pory
sposób. Przeprowadza wywiady z polskimi rozpoznawalnymi

osobistościami po angielsku.
Wywiad Julii Zygmunt z podcasterem znajdziecie

na następnej stronie!

alkoholizm prześladuje
Polskę. Ten powszechnie
znany termin odnosi się

do choroby, jaką jest uza-
leżnienie od alkoholu, na-

tomiast w szerszym zna-
czeniu opisuje także jej

następstwa. Nie tylko
zdrowotne, ale również

społeczne. W naszym kra-
ju alkohol jest dostępny

zarówno w marketach,
mniejszych sklepach, jak i
na stacjach benzynowych.

Widzimy go niemal co-
dziennie. Niełatwo jest

więc„odciąć”się choćby
od samego widoku bute-
lek z mocnymi trunkami.

W Polsce picie alkoholu
stało się czymś na wzór
tradycji narodowej. Ten

zwyczaj został zapoczątkowany w
okresie PRL-u, za czasów wszech-
obecnej ówcześnie kultury picia. W
czasie rządów Edwarda Gierka
znacznie wzrósł poziom spożycia al-
koholu spowodowany licznymi pro-
blemami społecznymi. W 1981 roku
spożycie trunków wynosiło średnio
12 litrów na głowę.

Czy popularność alkoholu stanowi
jakąkolwiek podstawę do normalizo-
wania jego spożycia? Na stronie jed-
nego z producentów wódki zbożowej
widnieje hasło: „Wódka jest symbo-
lem polskiej kultury towarzyskiej i
obyczajowej. Pozwala w radosny i
pozytywny sposób podkreślić
ważność uroczystości czy też spot-
kań towarzyskich”. Czy więc przyj-
mując takie założenie możemy na-
zwać miłośników procentów
siedzących pod sklepami monopolo-
wymi ludźmi kultury? Pomimo że
taki „klasyczny” wizerunek alkoho-
lika dominuje w polskiej kulturze,
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Filmy Paolo Sorrentino, włoskiego reżysera lubującego się
w realizmie magicznym, nie od dziś podbijają festiwale i czarują wi-
dzów z całego świata. Jego„Wielkie piękno”, uznawane za arcy-
dzieło współczesnego kina Półwyspu Apenińskiego, pozwoliło na
odkrycie przez szeroką publiczność zarówno lęków, jak i zachwytów,
jakich doświadczył na swej drodze artysta. Ta oda do życia, młodości
i nieubłaganego czasu, ustawiła poprzeczkę niezwykle wysoko.
Czy„Bogini Partenope” udało się do niej zbliżyć? 8

istnieje wiele osób, które są w stanie
przy swoim nałogu relatywnie nor-
malnie funkcjonować. Mowa o tzw.
funkcjonujących alkoholikach.
Społeczeństwo normalizuje ich cho-
robę, ponieważ osoby te są jeszcze w
stanie wykonywać swoje obowiązki.
O problemie alkoholizmu rozmawia-
my z pedagogiem i specjalistą ds.
profilaktyki uzależnień – Aleksan-
drem Szedlerem, który pracuje w
jednej z poznańskich poradni psy-
chologiczno-pedagogicznych.

czy widzi pan tendencję wzros-
tową, jeśli chodzi o problem al-
koholizmu w Polsce? Jeśli tak,
czym według pana jest ona spo-
wodowana?

– Nie wiemy ile dokładnie jest
osób uzależnionych od alkoholu,
szacunki mówią o przedziale między
700 a 900 tysięcy osób. Ze statystyk
sprzedaży wiadomo natomiast, że
spożycie alkoholu w ostatnich latach
powoli wzrasta. Można zatem z
dużym prawdopodobieństwem
założyć, że problem alkoholizmu nie

maleje. Przyczyn takiego stanu rze-
czy może być wiele. Nadal istniejące
ubóstwo, migracje zarówno do kraju,
jak i wewnątrz niego – z miasta do
miasta lub z mniejszych ośrodków
do miast, które pozbawiają ludzi
często naturalnej siatki społecznej,
stanowiącej wsparcie. Epidemia sa-
motności, permanentny stres, wy-
wołany choćby natłokiem obo-
wiązków, szybkością życia, stawia-
niem na pierwszym miejscu produk-
tywności i wartości materialnej, nie-
dofinansowanie opieki psychologicz-

nej i psychiatrycznej. Oczywiście
poza powodami istniejącymi zawsze,
takimi jak predyspozycje genetycz-
ne, wysoką skłonnością do ryzyka,
itp.

co sądzi pan na temat skali do-
stępności alkoholu w Polsce (na
przykład na stacjach benzyno-
wych)? czy ma to wpływ na na-
silenie problemu alkoholizmu?

– Myślę, że obecnie alkohol jest
zbyt łatwo dostępny, biorąc pod uwa-
gę, jak silnie psychoaktywny jest to

środek. Jest on na ten moment na
tyle silnie zakorzeniony w naszej
kulturze, że nie da się go zakazać.
Jednak jego obecność na stacjach
benzynowych (przy jednoczesnym
przestrzeganiu przed jazdą pod
wpływem alkoholu w wielu kampa-
niach społecznych), często spotykane
reklamy alkoholu czy pojawiające
się ostatnio regularnie promocje na
piwo typu 12+12, to moim zdaniem
zbyt dużo. Służy to tylko i wyłącznie
zyskom producentów napojów alko-
holowych. Oczywiście dostępność
alkoholu w jakimś stopniu wpływa
na liczbę osób uzależnionych od al-
koholu, nie jest to jednak decydujący
czynnik. Wpływa na pewno ona na
spożycie, co przekłada się na skutki
dla społeczeństwa. W Krakowie za-
kaz sprzedaży alkoholu od 24 do
05:30 spowodował zmniejszenie
liczby interwencji policji o 48,5%,
straży miejskiej o 31%, a liczba wy-
kroczeń zmniejszyła się o 48%.

czy widzi Pan jakieś rozwiąza-
nie, które wpłynęłoby na„pijące
społeczeństwo”? Jaka powinna
być tutaj polityka polskiego
rządu?

– Myślę, że obecny system
społeczno-gospodarczy nieuchronnie
prowadzi do tego, że uzależnieni od
alkoholu (oraz innych środków psy-
choaktywnych) są i będą. Zmniej-
szyć skalę problemu mogłoby choć-
by ograniczenie sprzedaży alkoholu,
dofinansowywanie profilaktyki uza-
leżnień, opieki psychologicznej i
psychiatrycznej, oświaty, wzmacnia-
nie prawa pracy i egzekwowanie go,
a także programy mające na celu
zmniejszanie nierówności dochodo-
wych.

Są różne motywy sięgania po alko-
hol. Należałoby się zastanowić czy
przekonanie o pseudotradycji uza-
sadniającej picie nie stanowi już po-
czątku uzależnienia. Dostępność al-
koholu w polskich sklepach również
może mieć wpływ na liczbę alkoho-
lików i alkoholiczek. Nie mówi się o
tym dostatecznie często i głośno, tym
samym problem nie jest dostrzegany
przez polskie społeczeństwo. Tak jak
w przypadku każdej innej choroby,
widząc objawy alkoholizmu, warto
jest sięgnąć po profesjonalną pomoc.

Nicole KRAKOWSKA
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Tradycja czy choroba?

2

– Myślę, że obecny system społeczno-gospo-
darczy nieuchronnie prowadzi do tego, że uza-
leżnieni od alkoholu (oraz innych środków

psychoaktywnych) są i będą. Zmniejszyć skalę problemu
mogłoby choćby ograniczenie sprzedaży alkoholu, dofi-
nansowywanie profilaktyki uzależnień, opieki psycholo-
gicznej i psychiatrycznej, oświaty, wzmacnianie prawa pra-
cy i egzekwowanie go, a także programy mające na celu
zmniejszanie nierówności dochodowych.

W kulturze Polski alkohol postrzegany jest jako niezbędny element zabawy. Niesie jednak ze sobą wielkie koszty społeczne

Bezpłatny miesięcznik
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Damian Stefańczyk to 25-
letni twórca internetowy,

który jest autorem podcas-
tu Damian’s corner. Wpadł

on na pomysł, aby przed-
stawiać edukacyjne treści

w niespotykany do tej pory
sposób. Przeprowadza wy-

wiady z polskimi rozpo-
znawalnymi osobistościa-

mi po angielsku.

Na swoich social mediach,
rozpropagowuje naukę języ-
ków w inny sposób, np.

tworząc Tiktoki z tłumaczeniami pio-
senek. Wszystkie te działania poma-
gają mu w głoszeniu jego misji
przełamywania barier językowych.
Rozmawiał, między innymi z Sebastia-
nem Fabijańskim, Arleną Witt czy An-
drzejem Piasecznym. Damiana obser-
wuje ponad 90 tysięcy internautów a
jego treści zyskały blisko milion polu-
bień na TikToku.

Studiowałeś politologię, a na-
stępnie pracowałeś w struktu-
rach Ue. Dlaczego zdecydowałeś
się na zmianę kierunku twojej
kariery?

– To nie było moje. To nie znaczy,
że już mnie to nie interesuje, bo jes-
tem bardzo szczęśliwy, że to wszystko
się zdarzyło. Próbowałem różnych
rzeczy, z czasem odkrywałem, co jest
moje, a co niekoniecznie. Uważam się
za osobę kreatywną, a wyżej wspom-
niana praca sprawia, że ten czynnik
jest ograniczany. Bardzo często sta-
jesz się jednym z wielu, a ja cenię so-
bie unikatowość.

co spowodowało, że nie zdecydo-
wałeś się na studia dziennikar-
skie – rozważałeś je wcześniej?

– Nie. Mnóstwo ludzi realizujących
się w tym zawodzie nie skończyło
tego etapu edukacji w tym kierunku, a
są świetni w tym, co robią. Chociażby
Marcin Prokop, który ukończył finan-
se i bankowość. Nie chcę absolutnie
umniejszać, bo kierunek powstał po
to, aby kształtować. Uważam jednak,
że zdobywanie wiedzy w innych dzie-
dzinach może okazać się dużo bar-
dziej przydatne. Sam po sobie widzę,
że politologia pozwoliła mi na wy-
kreowanie tzw. soft skills.

Jak powstał pomysł na stworze-
nie podcastu? czy najpierw
chciałeś propagować naukę w so-
cial mediach, a z czasem narodził
się pomysł formy wywiadów, czy
może na odwrót?

– Od zawsze chciałem jakoś być w
tym świecie dziennikarskim. Konku-
rencja jest olbrzymia, w szczególności
w mediach tradycyjnych. Ja też nie
miałem żadnych znajomości, ani nie
studiowałem kierunkowo tej dziedzi-
ny, co też nie ułatwiało mi startu. Za-
cząłem myśleć, w czym jestem dobry,
co jest moim atutem. Zauważyłem, że
są to języki: łatwość w ich nauce i ro-
zumieniu struktur gramatycznych.

Zdecydowałem się iść w kontent po
angielsku, bo jest to luka na rodzimym
rynku, którą wypełniam każdego dnia.
Poprzez rozmowy walczę z tym, co
jest moim zdaniem naszym najwięk-
szym problemem – oceną zdolności,
np. pod kątem akcentu. Języki powin-
ny łączyć, służyć komunikacji, a nie
być powodem do krytyki. Chciałbym
to zmienić w świadomości rodaków.

Jak sam wspomniałeś, ludzie
często dają sobie przyzwolenie
do wystawiania opinii na temat
tego, jak kto się wypowiada. czy
zetknąłeś się kiedyś z hejtem z
tego powodu?

– Od czasu do czasu filtruję komen-
tarze – u mnie nie ma miejsca na nie-
uzasadnioną krytykę; w szczególności
w kwestii wymowy moich gości. Na
szczęście były to bardzo pojedyncze
sytuacje. Przez cały okres mojej
działalności mogę sobie przypomnieć
maksymalnie cztery takie wrogo nace-
chowane wypowiedzi. Zdecydowana
większość jest pozytywna.

Na twoim kanale pojawiają się
specjaliści w wielorakich dziedzi-
nach; od wokalistów, aktorek,
dziennikarzy, tancerzy po ludzi
związanych ze sportem. Stawiasz
na ogromną różnorodność w do-
borze gości. czy są jakieś osoby,
których nie zdecydowałbyś się
zaprosić?

– Chce rozmawiać z każdym. Wia-
domo, jestem świadomy tego aspektu
językowego, więc niestety nie wszys-
cy zgodzą się na rozmowę, która nie
jest po polsku. W maju tego roku
mamy wybory i zaprosiłem kandyda-
tów z każdej partii. Jedną z takich roz-
mów na pewno będzie mi dane prze-
prowadzić, co z pozostałymi? Czas
pokaże. Tutaj wchodzi też kwestia
obiektywności, o czym dane było mi
porozmawiać w podcaście z Anną
Kalczyńską. Pojawia się pytanie – czy
w dziennikarstwie pełen obiektywizm
jest możliwy?

Jak widzisz przyszłość swojego
kanału?

– Myślę, że jest tutaj olbrzymie
pole do rozwoju . Póki co żaden z
twórców nie zdecydował się podążać
podobną ścieżką do mojej, z czego
bardzo się cieszę, bo jest to mój auto-
rski pomysł. Nie chce się też zamy-
kać. Czuję jednak, że nałożyłem na
siebie pewną łatkę swego rodzaju
nauczyciela. Marketingowo jest to
świetnym rozwiązaniem. Moim jedy-
nym celem nie jest jednak pełne sku-
pienie na podcastach, dlatego też lecę
robić dokument do Ameryki. Chcąc
się rozwijać w tym rejonie, w paź-
dzierniku zaczynam studia magister-
skie z zakresu amerykanistyki.
Uważam, że obie te rzeczy mogą być
furtką do potencjalnie innych projek-
tów.

czy gdybyś w przyszłości dostał
propozycję pracy w mediach tra-
dycyjnych, przyjąłbyś taką
ofertę? Jesteś pewny, że do
końca chcesz pozostać freelance-
rem?

– Trudno powiedzieć. Widzę, że
prowadzenie niezależnego programu
ma olbrzymie korzyści. Ta dowolność
w doborze gości czy w pisaniu scena-
riuszy do odcinków. Nie chce być
dziennikarzem, który tylko czyta, jest
jedynie głosem. Nie mówię, że tak nie
będzie, nie wiem, co się wydarzy za
parę lat. Druga kwestia, to ta zarobko-
wa. Niestety, ale większość ludzi z tej
branży nie zarabia dobrze. Na pewno
jestem też świadomy wad tego, że
działam na własną rękę. Pomimo że
mam osoby, które pomagają mi w
montażu, to wszystkim pozostałym
kwestiom muszę sprostać sam. Narzu-
ciłem sobie szybkie tempo, ponieważ
zapraszam cztery osoby w miesiącu.
Wierzę w to, że ta wykonywana teraz
praca mi popłaci w przyszłości i wów-
czas będę mógł trochę zwolnić.

czy uważasz, że aktualnie tak
bardzo angażujesz się w realiza-
cję swojej pasji, że trochę zatra-
ciłeś ten balans? myślisz, że
mogłeś pójść trochę z tzw. skraj-
ności w skrajność?

– Myślę, że tak może być. Za-
uważyłem, że uległy pogorszeniu
moje prywatne relacje. Nie z przyja-
ciółmi, ale przykładowo te romantycz-
ne. Praca, którą aktualnie się zajmuje,
zdecydowanie nie jest etatowa. To jest
więcej niż osiem godzin dziennie, wli-
czają się w to również weekendy.
Skupiam się bardzo na sobie, co myś-

lę, że długofalowo może być dobre.
Mam też niestety świadomość, że
przez to dużo rzeczy mnie omija. Sa-
morozwój jest najważniejszy. Nie
możesz definiować własnego szczęś-
cia kimś innym, a ja tak kiedyś ro-
biłem.

Jesteś przede wszystkim twórcą
działającym w sieci. Która apli-
kacja pomogła ci najbardziej w
osiągnięciu rozpoznawalności?

– Zdecydowanie Instagram. Urywki
wywiadów mają znacznie większą
oglądalność niż cały program. Jest to
dla mnie wytłumaczalne. Żyjemy w
tak przebodźccowanym świecie, że
nie mamy czasu, aby wysłuchać go-
dzinnego odcinka. Treści zawarte w
rolkach są najczęściej najbardziej in-
teresujące dla przeciętnego odbiorcy.

No właśnie, decydowałeś się na
realizację odcinków, które trwają
minimum godzinę, a niekiedy
dłużej. Nie obawiałeś się, że nie
stawiając na krótkie treści nie
znajdziesz targetu?

– Bałem się, ale uważam, że aby
poznać ludzi, trzeba im poświęcić
chwilę. To nie jest tak, że ta osoba
przyjdzie, zadam jej jedno chwytliwe
pytanie i koniec. Zawsze staram się
wyczuć gościa, co przychodzi z cza-
sem. Zauważam, że fragmenty, z któ-
rych robię rolki, zazwyczaj pojawiają
się po pół godziny rozmowy, co też
jest dowodem na to, że ten czas jest
nieodzowną wartością.

Gdybyś miał ocenić współczesne
dziennikarstwo – to czego w nim
nie lubisz, czego nie chcesz po-
wielać w swoich projektach?

– Na pewno polaryzacja. Fakt, że
negatywna informacja dużo lepiej się
sprzedaje, niż ta pozytywna. Irytuje
mnie też, że bardzo często pytania,
które słyszę, np. w innych podcastach,
są powtarzalne. Nie chce tutaj mówić,
że moje są odkrywcze, ale staram się.
Mam też z tyłu głowy, że często ktoś
może mieć narzucone pewne tematy z
góry. Ja chciałem tego uniknąć.

Kto z naszego rodzimego rynku
twoim zdaniem naprawdę
dobrze odnajduje się w tym za-
wodowym świecie?

– Natalia Kusiak, tworzy podcast
„Pierwsza randka”. Jest bardzo cha-
ryzmatyczną osobą i robi to inaczej.
Ma na siebie pomysł, który skrupulat-
nie realizuje. Bardzo w niej to cenię.
Jej rozmowy są ciekawe, angażują
mnie jako słuchacza. Inspiruje mnie
jej dobór gości i otwartość. Nie znam
jej osobiście, mam nadzieję, że kiedyś
to się zmieni.

Więcej o reportażach, które Damian
będzie realizował w Ameryce oraz o
tym, jak wyglądało jego życie za gra-
nicą, przeczytacie w drugiej części
wywiadu, na naszej stronie interneto-
wej.

Rozmawiała Julia ZYGMUNT

W maju tego roku mamy wybory i zaprosiłem
kandydatów z każdej partii. Jedną z takich roz-
mów na pewno będzie mi dane przeprowa-

dzić, co z pozostałymi? Czas pokaże.

Damian Stefańczyk to 25-letni twórca internetowy, który jest autorem podcastu Damian’s Corner.

„Języki powinny łączyć”
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„mam dla ciebie propo-
zycję nie do odrzuce-

nia…” – każdy z fanów
„Ojca chrzestnego”zna
ten cytat. Film o sycylij-

skiej mafii zadziwia i
przeraża jednocześnie. a

co jeśli takie historie nie
są tylko fikcją literacką,

ale dzieją się tuż przed
naszym nosem? Przyj-

rzyjmy się losom
piątkowskiego gangu,

który w latach 90. prze-
wodniczył wszystkim

poznańskim organiza-
cjom spod ciemnej

gwiazdy. co stało się z lo-
kalnymi gangsterami i

czy nadal jest się czego
obawiać?

Rozmowy z mieszkańcami
nie przyniosły pożądanego
efektu. Pośród miesz-

kających na Piątkowskim osiedlu
Stefana Batorego, próżno szukać
jednoznacznych informacji na temat
organizacji przestępczych z tego re-
jonu. Z twarzy starszych wyczytać
można było jedynie coś w rodzaju
„wiem, ale nie powiem”. Wspom-
nienia wśród nich są szczątkowe, ale
z całą pewnością stwierdzić można
jedno: każdy o mafii wiedział i starał
się trzymać od niej z daleka. –Mafia
była. Pamiętam, że nie lubiono się
między dzielnicami i strach było
zostawić własne auto na parkingu –
wspomina lokalny mieszkaniec, pan
Artur. –Samochody faktycznie zni-
kały. Robiono to dla okupu, wszyst-
ko koncentrowało się na pie-
niądzach. Na osiedlu Batorego było
bardzo dużo ludzi uprzywilejowa-
nych, milicjantów. W czasie stanu
wojennego cały blok wychodził
ubrany na niebiesko – dodają pań-
stwo Maria i Witold.

Inny z naszych rozmówców, pan
Jan zauważa, że to właśnie z tych
sfer wyrośli poznańscy gangsterzy.
Wynikało to z poczucia bezkarnoś-
ci i z dostępu do broni, którą zaczę-
to wykorzystywać wbrew swojemu
przeznaczeniu. –Zastraszano miesz-
kańców, kradziono samochody, aby
następnie wyłudzić jak najwyższy
okup. Handlowali także narkotyka-
mi, przez co zyskali określenie ma-
fii piątkowskiej, jednej z kilku po-
dobnych działających w Poznaniu.
Był to okres przemian w Polsce. W
większości działalnością krymi-
nalną zajmowały się następne po-
kolenia po milicjantach, wojsko-
wych, działaczach partyjnych, gdyż
im było najłatwiej. Takie były cza-
sy – opowiada mężczyzna. Pan Jan

podaje nawet rejon, w którym naj-
więcej było słychać o zamiesza-
nych w brudne interesy, przy-
bliżając nawet blok i klatkę, w któ-
rej mieszkali.

„Twardy” i„Makowiec”
Jest rok 1994, złote czasy dla

gangu piątkowskiego. W osobli-
wym krajobrazie blokowisk z wiel-
kiej płyty, w latach tuż po przemia-
nie ustroju, w momencie idealnym
dla rozwoju ciemnych interesów ,
wśród gęstych zabudowań osiedli
spotyka się kilkunastoosobowa gru-
pa „działaczy” obejmująca swoim
zasięgiem nie tylko Poznań, ale
także Szamotuły, czy Zieloną Górę.
Przewodniczy im Damian Sz., pseu-

donim „Twardy”, który niedługo
później zaginie w niewyjaśnionych
okolicznościach, a o jego śmierci
krążyć będzie wiele legend. Wedle
jednej z nich, zastrzelono go i zmie-
lono ciało, a następnie zakopano w
ogrodzie niejakiego Zbyszka B.,
pseudonim. „Makowiec”, gangstera
z konkurencyjnej ekipy z centrum
miasta. Zlecono nawet policji roz-
kopanie basenu znajdującego się na

posesji przestępcy, ale zwłok nie
odnaleziono. Postać „Makowca” i
jego niechlubna kartoteka spra-
wiają, że bywa on nazywany praw-
dziwą legendą poznańskiej mafii.
Jego pseudonim wziął się od ulicy,
na której mieszkał – ul. Maków
Polnych. Zaczynał jako cinkciarz,
aby wkrótce zająć się przemytem,
wyłudzeniami i kradzieżą samocho-
dów, a ostatecznie stał się szefem

„szajki z Centrum”, pozostającej w
ciągłym konflikcie z gangiem z
Piątkowa. Największy rozgłos zys-
kał po słynnej akcji, która trafiła na
pierwsze strony gazet i wstrząsnęła
całym Poznaniem.

Co się wydarzyło w Cafe Głos?
18 grudnia 1995 roku około go-

dziny 12 w nieistniejącej już ka-
wiarni Cafe Głos na ulicy 27 grud-
nia pojawia się uzbrojony człowiek
działający na zlecenie „Makowca”.
Zamachowiec przybywa z zamia-
rem zastrzelenia Jarosława Ś, pseu-
donim „Święty”. Motywem jest ze-
msta i wyrównanie prywatnych po-
rachunków. Operacja jednak nie
przebieg według planu. Mężczyzna
namierza swój cel i podchodzi do
niego, udając, że rozmawia przez
telefon. Następnie wyciąga z kie-
szeni pistolet, przykłada mu do
głowy, i wypowiedziawszy słowa
„dopadłem cię”, oddaje cztery
strzały. Popełnia jednak błąd, gdyż
zastrzelonym wcale nie jest Ja-
rosław Ś., a znajdujący się tam
przypadkowo inny człowiek.

Przyczyn nieudanego zamachu
szukać należy wcześniej. 13 paź-
dziernika tego samego roku nasto-
letni syn „Makowca” został upro-
wadzony i wywieziony poza Poz-
nań w bagażniku fiata 125p przez
zamaskowanych sprawców, wśród
których był właśnie „Święty”. To
właśnie ta sytuacja wprawiła w
gniew szefa gangu, czego efektem
był plan morderstwa w centrum
miasta w ramach odwetu. Cała ta
trwająca latami afera była
pokłosiem brutalnych utarczek mię-
dzy poznańskimi gangsterami, któ-
rzy, lekko mówiąc, ewidentnie nie
przepadali za tym, gdy ktoś wcho-
dzi im w drogę.

Akcja w Cafe Głos to tylko jedno
z przeraźliwych wydarzeń tamtych
lat. Przestępcy szantażowali i grozi-
li śmiercią. Mówiono także o pory-
waniu tych, którzy nie chcieli płacić
nałożonego przez gangsterów hara-
czu za skradzione auta. Przez wiele
lat działający w brudnych intere-
sach uciekali przed policją i unikali
sprawiedliwości. Istnienie poznań-
skich gangów można jednak uznać
już za przeszłość. Zbyszko B. ma
dziś 73 lata i od dekad siedzi w wię-
zieniu, podobnie jak jego synowie i
żona, a także większość zamiesza-
nych w afery lat 90. „Wymuszenia?
Rozboje? To już historia. Dzisiaj
liczą się szybkie i duże pieniądze” –
powiedziała Hanna Grzeszczyk z
poznańskiej prokuratury apelacyjnej
dla „Gazety Wyborczej”. Wynika z
tego, że nie musimy obawiać się już
przestępczego półświatka za naszy-
mi oknami. Nastały czasy, gdy tekst
o „propozycji nie do odrzucenia”
usłyszeć możemy już nie na ulicy,
ale na całe szczęście – jedynie w
filmie.

Kacper LAWIŃSKI
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Wjazd na jedno z osiedli, na którym w latach 90. zamieszkiwali zamieszani w ciemne interesy

Tropem piątkowskiej mafii

Akcja w Cafe Głos to tylko jedno z przeraźli-
wych wydarzeń tamtych lat. Przestępcy szan-
tażowali i grozili śmiercią. Mówiono także

o porywaniu tych, którzy nie chcieli płacić nałożonego
przez gangsterów haraczu za skradzione auta.

Ulica Maków Polnych mieściła dom„Makowca”, nazywanego legendarnym poznańskim gangsterem.
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Już ponad dwa miesiące
minęły od zaprzysiężenia

Donalda Trumpa na Pre-
zydenta Stanów zjedno-

czonych ameryki. Decyz-
je, które podjął w ciągu
swoich pierwszych dni

urzędowania wywołały
szok na całym świecie.

Według wielu były kon-
trowersyjne i skrajne. ale
czy faktycznie były aż tak
inne od tych podejmowa-
nych przez czołowych eu-

ropejskich liderów, od
centrum po prawicę? czy

może europa staje się
lustrzanym odbiciem po-

pulistycznej ameryki?

Oczywiście nie wszystkie
rozwiązania, które propo-
nuje Trump znajdują swo-

je odbicie w Europie. Jednak wśród
trumpistowskich polityk, które
niewątpliwie pokrywają się z kur-
sem, który w ostatnim czasie obrała
UE warto wymienić następujące:
walka z nielegalną imigracją, depor-
tacje, ograniczenie celów i zobo-
wiązań klimatycznych, zbrojenia,
deregulacja i podwyższanie deficy-
tów budżetowych.

Deportacje i zawieszenie progra-
mu przyjmowania uchodźców ko-
respondują z przesuwającą się w
prawo polityką migracyjną wielu
europejskich państw. Obrazuje to
chociażby odrzucenie przez rządy
Polski, Słowacji i Węgier tzw. paktu
migracyjnego. Pakt ten ma na celu
uregulowanie polityki migracyjnej
wewnątrz UE tak, aby odpowiadały
za nią wszystkie państwa członkow-
skie, aby odciążyć państwa pograni-
cza Unii. Antyimigracyjny trend po-
twierdzają też takie decyzje, jak
przyjęcie ustawy ograniczającej
prawo do azylu w Polsce, czy przy-
jęcie w niemieckim Bundestagu
wniosku, który „wzywa m.in. do
stałych kontroli granicznych i od-
syłania na granicach osób ubie-
gających o azyl w Niemczech”.
Przytoczyć należy także słowa Do-
nalda Tuska, które padły 22 stycz-
nia w Parlamencie Europejskim.
Mówił on o konieczności obrony
granic i terytorium oraz o bezrad-
ności rządów europejskich w tej
kwestii. Jeszcze bardziej bezpardo-
nowe, już nie sceptyczne a wręcz
wrogie słowa padły na madryckim
zjeździe Patriotów dla Europy, czyli
trzeciego największego ugrupowa-
nia w PE. Premier Węgier Viktor
Orbán wypowiedział się nastę-
pująco: „Bruksela doprowadziła do
zalania Europy migrantami. Otwo-
rzyła wrota i granice na inwazję mi-
grantów. (…) Nielegalna migracja,
inwazja i zastąpienie populacji Eu-
ropy to nie teoria spiskowa tylko
rzeczywistość”.

Dążenie do deregulacji i silna
współpraca z prywatnym sektorem
czy stawianie na silną gospodarkę
kapitalistyczną to również postulaty
Trumpa, które pokrywają się z poli-
tyką części europejskich liderów.
Aktualnym przykładem jest cho-

ciażby nowo nawiązana współpraca
premiera Tuska z prezesem firmy
InPost Rafałem Brzoską. 10 lutego
Tusk złożył Brzosce ofertę stworze-
nia zespołu, który miałby przygoto-
wać propozycje deregulacji dla
przedsiębiorców. Wśród pierwszych

opublikowanych już propozycji
znaleźć można takie jak m.in. ogra-
niczenie działalności urzędów skar-
bowych (związane m.in. z kontrola-
mi dot. podatku VAT), zwiększenie
limitu zwolnienia podmiotowego z
VAT czy szeroka digitalizacja jak
największej liczby usług urzędo-
wych. Są to postulaty typowe dla
polityki ugrupowań prawicowych
postulujących ograniczenie roli ad-
ministracji publicznej w życiu oby-
wateli i przedsiębiorstw oraz
kładących większy nacisk na wol-
ność gospodarczą, bez uwzględnia-
nia perspektywy pracowników. Tu
również można przywołać słowa
Tuska wypowiedziane w PE 22
stycznia, a mianowicie jego wezwa-
nie do „wielkiej akcji deregulacji”.
Mówił: „bądźcie w tej kadencji par-

lamentem, który zdobędzie się na
wielki wysiłek deregulacji”. Nie
wspomniał choćby słowem o za-
grożeniach, które może nieść ze
sobą ten proces. Należą do nich
zwiększone ryzyko nadużyć, możli-
we obniżenie standardów, osłabie-
nie ochrony pracowników czy brak
odpowiedzialności cywilnej korpo-
racji.

Znamienne jest również coraz
bardziej niejednoznaczne podejście
do polityki klimatycznej. Trump
zdecydował się na zrezygnowanie z
Porozumienia Paryskiego a także na
umożliwienie nowych odwiertów w
dnie morskim i poszukiwanie złóż
ropy i gazu na Alasce. Może to
skutkować zwiększeniem emisji ga-
zów cieplarnianych i degradacją
ekosystemów morskich. W tym sa-
mym czasie wielu Europejczyków
kontestuje Zielony Ład. Przedstawi-
ciele Patriotów dla Europy ustami
Krzysztofa Bosaka mówią „Odrzu-
cimy cały ten europejski nonsens
jak polityka klimatyczna, Europej-
ski Zielony Ład, pakt migracyjny i
wiele więcej”. Premierka Włoch
Giorgia Meloni, którą sam prezy-
dent Trump nazwał „fantastyczną
kobietą”, widzi w aktualnym
kształcie Zielonego Ładu katastro-
falne skutki. Donald Tusk apeluje o
złagodzenie europejskiej polityki
klimatycznej i o stawianie innych
priorytetów nad dbanie o środowi-
sko naturalne. W większości euro-
pejskich państw w siłę rosną partie
skrajnie prawicowe, które sprzeci-
wiają się progresywnej polityce kli-
matycznej. Stawia to pod znakiem
zapytania kwestię przyszłego pode-
jścia do środowiska i klimatu w UE.

Oczywiście nie jest tak, że
wszystkie polityczne decyzje zapa-
dające w Europie pokrywają się z
tym, co proponuje Trump. Nie w
każdej sferze życia przesuwamy się
w „prawą stronę”, ale jest to zjawi-
sko, na które należy zwracać
większą uwagę. Niektóre z tych
kwestii podyktowane są nie tyle
zmianami zachodzącymi wśród po-
lityków, a zmianami w otaczającym
nas świecie, takimi jak nowe wy-
zwania w sferze obronności i bez-
pieczeństwa. W obliczu naras-
tających napięć i kryzysów, takich
jak wojna w Ukrainie, wiele euro-
pejskich państw zaczęło zwiększać
wydatki na wojsko, modernizować
swoje siły zbrojne i wzmacniać
współpracę w ramach NATO. Po-
dobne zmiany można zaobserwo-
wać w podejściu do polityki energe-
tycznej. Nie oznacza to jednak, że
Europa jednoznacznie dryfuje w
kierunku amerykańskiej prawicy.
Nadal w wielu obszarach dominują
rozwiązania centrolewicowe,
zwłaszcza jeśli chodzi wspieranie
różnorodności czy wsparcie dla in-
tegracji europejskiej i multilatera-
lizmu.

Marianna CZMOCHOWSKA

Dążenie do deregulacji i silna współpraca z
prywatnym sektorem czy stawianie na silną
gospodarkę kapitalistyczną to również postu-

latyTrumpa, które pokrywają się z polityką części europej-
skich liderów. Aktualnym przykładem jest chociażby nowo
nawiązana współpraca premieraTuska z prezesem firmy In-
Post Rafałem Brzoską. 10 lutegoTusk złożył Brzosce ofertę
stworzenia zespołu, który miałby przygotować propozycje
deregulacji dla przedsiębiorców.

Donald Trump zdaje się mieć coraz większe grono naśladowców w Europie

Wirus trumpizmu atakuje
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Premier Węgier Viktor Orban jest ikoną skrajnej prawicy. Od lat utrzymuje bliskie stosunki z Putinem i Trumpem
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Obszar Oceanii, usiane
wyspami połacie zachod-

niego Pacyfiku, stanowi
kluczowe pole rywaliza-
cji wiodących mocarstw

XXI wieku. zarówno Sta-
ny zjednoczone amery-

ki, jak i chiny dążą do
przeciągnięcia licznych

państw regionu na swoją
stronę. zwycięzca tej ry-

walizacji może przejąć
kontrolę nad cennymi za-

sobami i kluczowymi
szlakami handlowymi.

Jak państwa regionu za-
patrują się na walkę mo-

carstw? czy są wobec niej
bezsilne? czy na Pacyfiku

rozstrzygną się losy
całego świata?

Kraje Oceanii nie od dziś sta-
nowią pole imperialnych
zmagań. W XIX wieku ten

różnorodny etnicznie i kulturowo
obszar został zdominowany przez
zachodnie mocarstwa, które wyko-
rzystały swoją przewagę gospo-
darczą i militarną do narzucenia
rdzennym ludom swojej władzy. Po
I wojnie światowej nowym graczem
w regionie stała się Japonia, która
została nagrodzona za udział w
Wielkiej Wojnie po stronie ententy
terytoriami zamorskimi Cesarstwa
Niemieckiego. W wyniku II wojny
światowej na dziesięciolecia nie-
kwestionowanym hegemonem re-
gionu stały się Stany Zjednoczone.
Ameryka zagarnęła japońskie kolo-
nie, podporządkowała samą Japonię
i utrzymywała ścisły sojusz z Au-
stralią i Nową Zelandią. Przez cały
okres zimnej wojny Związek Ra-
dziecki nigdy nie zdołał zagrozić
strategicznej pozycji Stanów Zjed-
noczonych w Oceanii.

Problematyczny region
Po II wojnie światowej rdzenne

narody regionu zaczęły aspirować
do samostanowienia, inspirowane
ruchami antykolonialnymi w Azji i
Afryce. Dodatkowo status prawny
znacznej części wysp Oceanii, opar-
ty na formule terytoriów powierni-
czych ONZ, obligował kolonialne
metropolie do wytyczenia rdzennej
ludności drogi do samostanowienia.
Pierwszym niepodległym „nie-
białym” krajem Oceanii stało się
Samoa, które otrzymało niepo-
dległość od Nowej Zelandii w 1962
roku. Do końca 1994 roku, gdy nie-
podległość od Stanów Zjednoczo-
nych uzyskało Palau, w Oceanii po-
jawiło się 12 niepodległych państw.

Państwa regionu po osiągnięciu
niepodległości stanęły przed liczny-
mi wyzwaniami. Należą do nich ni-
ski poziom rozwoju gospodarczego,
rozproszenie terytorialne na licz-
nych wyspach oraz uzależnienie po-

lityczne od dawnych metropolii.
Przykładami niepełnej suwerennoś-
ci są Sfederowane Stany Mikronez-
ji, Palau i Wyspy Marshalla. Pań-
stwa te są pełnoprawnymi członka-
mi ONZ, jednak za ich obronę,
część usług publicznych i funduszy
rozwojowych odpowiadają Stany
Zjednoczone. Dodatkowo dwa ob-

szary Oceanii, Nowa Kaledonia i
Polinezja Francuska, pozostają Te-
rytoriami Zamorskimi Francji. Ze-
szłoroczne zamieszki rdzennych
Kanaków z Nowej Kaledonii poka-
zują, że kolonializm pozostaje
źródłem napięć w regionie.

Zagrożeniem dla przyszłości re-
gionu są też zmiany klimatu. Sztan-

darowym przykładem jest mikrone-
zyjskie państwo Kiribati, które w
wyniku podnoszenia się poziomu
morza może stracić większość swo-
jego terytorium. Również pozostałe
kraje boleśnie doświadczają takich
konsekwencji globalnego ocieple-
nia, jak zmniejszone zasoby ryb,
częstsze burze tropikalne czy obu-
mieranie raf koralowych. Dzieje się
tak mimo znikomego udziału
mieszkańców regionu w świato-
wych emisjach gazów cieplarnia-
nych.

Mocarstwowa szachownica
Z racji na kluczową rolę regionu

Oceanii w rozgrywce geopolitycz-

nej mocarstw zwróciliśmy się z pro-
śbą o komentarz do mgr Karola Sta-
rowicza z Zakładu Pozaeuropej-
skich Studiów Politycznych UAM.
Starowicz jest ekspertem w zakresie
stosunków międzynarodowych w
regionie Azji i Pacyfiku.

– USA i Chiny rywalizują ze sobą
o wpływy. Nie możemy też pomijać
pozostałych państw regionu Indo-
Pacyfiku, takich jak Federacja Ro-
syjska, Indie, Republika Korei, Ja-
ponia czy Australia, które mają
własne ambicje i pretendują do od-
grywania coraz większej roli –
mówi Starowicz. Konfrontacja mo-
carstw sprawia, że szczególnie stra-
tegicznie położone kraje, takie jak
Papua Nowa Gwinea i Wyspy Salo-
mona, zyskują na znaczeniu. Stany
Zjednoczone zacieśniły w 2023
roku stosunki z Papuą, podpisując
układ obronny. Tymczasem Chiny
podpisały w tym samym roku układ
z rządem Wysp Salomona, w któ-
rym Pekin zobowiązał się do wspar-
cia tego melanezyjskiego kraju w
utrzymaniu porządku wewnętrzne-
go i bezpieczeństwa zewnętrznego.

Kluczową kwestią dla bezpie-
czeństwa Oceanii i całego świata
jest spór o przyszłość Tajwanu.
ChRL postrzega tę wyspę jako
zbuntowaną prowincję, podczas gdy
rząd w Tajpej oficjalnie uznaje się
za kontynuację Republiki Chińskiej.
Chińsko-tajwański spór ma wyraź-
ne przełożenie w regionie Oceanii.
– Obecnie już tylko 12 państw na
świecie utrzymuje pełne stosunki
dyplomatyczne z Tajwanem, w tym
niektóre państwa Pacyfiku, takie jak
Palau, Tuvalu oraz Wyspy Marshal-
la. Nie jest tajemnicą, że zasada
tzw. „jednych Chin” jest egzekwo-
wana w krajach, w których Pekin
angażuje się gospodarczo, czego
przykładem są Wyspy Salomona,
które w 2019 r. uznały ChRL w
miejsce Republiki Chińskiej na Taj-
wanie – podkreśla Starowicz. Przez
lata Tajwan był w stanie rywalizo-
wać gospodarczo z Chinami, czy-
niąc utrzymanie oficjalnych stosun-
ków dyplomatycznych opłacalnym
dla krajów Oceanii. Jednak obecnie
potencjał gospodarczy ChRL jest
zbyt wielki, by ta strategia mogła
się utrzymać.

Narody Mikronezji, Polinezji i
Melanezji znalazły się w samym
oku geopolitycznego cyklonu. Choć
ich kraje dążą do wytyczenia włas-
nej drogi ku dobrobytowi i stabil-
ności, regionalne i światowe potęgi
z pewnością nie pozostawią ich sa-
mym sobie. Ten, kto w najbliższych
latach zdominuje Oceanię, będzie
miał szansę na zawładnięcie nie-
przebranymi bogactwami naturalny-
mi i światowym handlem. Choć z
perspektywy Polski jest to najodleg-
lejszy region świata, to mogą się
tam rozstrzygnąć również nasze
losy.

Oskar KMAK
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Zawarty w 202� roku układ obronny z Papuą Nową Gwineą jest odpowiedzią Stanów Zjednoczonych na rosnące wpływy Chin w Oceanii

Pośród fal wielkiej polityki

Narody Mikronezji, Polinezji i Melanezji zna-
lazły się w samym oku geopolitycznego cyklo-
nu. Choć ich kraje dążą do wytyczenia własnej

drogi ku dobrobytowi i stabilności, regionalne i światowe
potęgi z pewnością nie pozostawią ich samym sobie.

Manasseh Sogavare, premier Wysp Salomona w latach 2019-202�, wybrał bliższe związki z ChRL, zrywając stosunki dyplomatyczne z Tajwanem
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Funkcjonowanie w prze-
strzeni administracyjnej

osób nieidentyfikujących
się z płcią przypisaną

przy narodzeniu może
wiązać się z wieloma

trudnościami i dyskom-
fortem. Panujące w Pol-

sce prawo i procedury
oraz sposób działania

urzędów mogą stanowić
dla osób transpłciowych i

niebinarnych wyzwanie.
Jak prawo uwzględnia

osoby transpłciowe? czy
rząd planuje w tej spra-

wie usprawnienia? co
mają do powiedzenia w

tej kwestii politycy?

Osoby transpłciowe i niebi-
narne spotykają się z wie-
loma trudnościami w co-

dziennym funkcjonowaniu. Proce-
dury związane z załatwianiem spraw
administracyjnych w urzędach czy
sądach zazwyczaj nie uwzględniają
komfortu osób nie utożsamiających
się z płcią przypisaną przy narodze-
niu. W wielu sytuacjach może do-
prowadzić to do nieprzyjemnych sy-
tuacji. Osoby transpłciowe i niebi-
narne są narażone na odczuwanie w
takich sytuacjach dysforii. Jest to
uczucie dyskomfortu i cierpienia
psychicznego, związanego z odczu-
waniem swojego ciała i funkcjono-
wania społecznego jako niezgodne-
go z tożsamością danej osoby.

Pod względem komfortu osób
transpłciowych, jedną z najbardziej
krytykowanych przez działaczy w
zakresie praw osób LGBTQ+ pro-
cedur jest prawna korekta danych
dotyczących płci. W Polsce istnieją
odrębne przepisy regulujące kwes-
tię prawnego ustalenia płci. Sądy
kierują się w takich sytuacjach or-
zecznictwem innych sądów pol-
skich i międzynarodowych. Szcze-
gólnie ważne było w tym przypad-
ku orzeczenie Sądu Najwyższego z
22 marca 1991 roku. W orzeczeniu
tym wskazano, że w przypadku
osób transpłciowych zmiana danych
urzędowych wskazujących na płeć
może być dokonana na podstawie
art. 189 k.p.c. Zapis ten mówi o
tym, że osoba wytaczająca powódz-
two w procesie cywilnym „może
żądać ustalenia przez sąd istnienia
lub nieistnienia stosunku prawnego
lub prawa”. Późniejsze orzeczenia
Sądu Najwyższego doprecyzowy-
wały proces prawnego ustalenia
płci. Orzeczenie Sądu Najwyższego
z 1995 roku wskazuje, że osoba
transpłciowa, aby zmienić swoje
dane wskazujące na płeć, musi po-
zwać swoich rodziców. Wytoczenie
takiego powództwa nie jest jednak
jedynym krokiem. Zasadniczymi
warunkami sądowego ustalenia płci
są również opinie o transpłciowości

wydane przez osobę lekarską ze
specjalizacją w seksuologii lub psy-
chiatrii oraz osobę z wykształce-
niem psychologicznym, specjali-
zującą się w seksuologii. Oprócz
tego osoba składająca pozew nie
może znajdować się w związku
małżeńskim. Dzieje się tak dlatego,
że w Polsce związki małżeńskie
osób jednej płci nie są prawnie doz-
wolone.

Proces o uzgodnienie płci jest
skomplikowany a jego tok zależy
od wielu czynników. Okoliczności,
takie jak nieprzychylność rodziców,
wyznaczanie przez sąd osób
biegłych i żądanie dodatkowych ba-
dań, mimo dostarczonej opinii se-
ksuologicznej, czy wystąpienie w
procesie prokuratora, mogą znacz-
nie utrudnić przebieg postępowania
i przedłużyć proces zmiany danych.
Przebieg samej sprawy sądowej
może trwać nawet dwa lata. Osoby
autorskie inicjatywy tranzycja.pl
zajmującej się promowaniem wie-
dzy o transpłciowości i tranzycji,
wskazują, iż z powodu braku regu-
lacji ustawowej „nie można w pełni
przewidzieć przebiegu i długości
procesu”.

Przy występowaniu tak wielu
okoliczności, rozprawy dotyczące
sądowej korekty płci mogą często
budzić obawy o naruszanie godnoś-
ci osób wnioskujących o zmianę da-
nych. W niektórych przypadkach do
spraw o prawne ustalenie płci
włącza się Rzecznik Praw Obywa-
telskich. W listopadzie 2023 roku
zgłosił udział w procesie o prawną
korektę płci w sprawie transpłcio-
wego mężczyzny w sądzie w Poz-
naniu. Biuro RPO informując o
przystąpieniu do sprawy, napisało,
że Rzecznik „przeciwdziała naru-
szeniom praw i wolności [osób
transpłciowych], w tym poprzez
dążenie do zapewnienia ochrony
przed dyskryminacją” oraz że „pra-
wo osoby transpłciowej do funkcjo-
nowania w zgodzie ze swoją tożsa-
mością płciową” jest „fundamental-
nym prawem osobistym”.

W najnowszej decyzji, 4 marca
2025 roku, Izba Cywilna Sądu Naj-
wyższego uznała, że osoby
transpłciowe nie muszą pozywać
swoich rodziców w celu sądowego
ustalenia płci. Postępowanie,
według uchwały, ma odbywać się w
trybie nieprocesowym. Trudno

dokładnie przewidzieć jak będą wy-
glądały postępowania prawnego
uzgodnienia płci po tej decyzji. Dla
osób transpłciowych jest to jednak
przełomowa zmiana.

Trudna sytuacja administracyjna
spotyka osoby niebinarne, które nie
utożsamiają się z płcią żeńską i
męską. Państwo polskie nie uznaje
takiej tożsamości płciowej, więc nie
można jej wskazać w oficjalnych
dokumentach. Niektóre państwa
uznają już neutralne oznaczenia
płci. W Niemczech taki przepis zos-
tał wprowadzony w 2024 roku, na
Islandii w 2019 roku a na Malcie w
2018 roku. W Polsce jednak nadal
nie ma takiej możliwości.

Możliwość zmian
Próbowano już wprowadzić usta-

wową regulację procedury sądowe-
go ustalenia płci. W lipcu 2015 roku
Sejm RP uchwalił ustawę
zakładającą uproszczenie procedur
sądowej korekty płci. Według pro-
jektu prawne ustalenie płci miało
się odbywać w trybie nieproceso-
wym, więc osoba transpłciowa nie
musiałaby pozywać własnych ro-
dziców. Wnioski miały być rozpat-
rywane przez Sąd Okręgowy w
Łodzi a osoba składająca wniosek
miałaby dołączyć do niego dwie
opinie o transpłciowości, wydane
przez lekarzy. Projekt ten spotkał
się z aprobatą wielu organizacji po-
zarządowych zajmujących się akty-
wizmem w dziedzinie praw
człowieka. Amnesty International
oświadczyło wtedy, że ustawa

„gwarantuje przejrzyste, rzetelne
oraz łatwo dostępne procedury
uznania płci i dostosowuje polskie
ustawodawstwo w zakresie prawne-
go uznania osób transseksualnych
do standardów europejskich”.
Przedstawiciele AI stwierdzili rów-
nież, że projekt „stanowi przełomo-
wy krok w realizacji prawa do
ochrony życia prywatnego i samo-
stanowienia” osób transpłciowych.
Mimo tego, w październiku 2015
roku, prezydent Andrzej Duda za-
wetował ustawę twierdząc, że „jest
pełna luk i nieścisłości”, jak napisa-
no w komunikacie Kancelarii Pre-
zydenta.

Nadzieje osób transpłciowych na
zmiany wzbudziła jednak deklara-
cja ministry do spraw równości, Ka-
tarzyny Kotuli. 28 lutego, podczas
konferencji zorganizowanej w
Urzędzie Ochrony Danych Osobo-
wych, ministra oznajmiła, że Depar-
tament ds. Równego Traktowania
ma w planach przygotowanie usta-
wy o uzgodnieniu płci. Oznajmiła,
że projekt ten jest następny w kolej-
ności po ustawie o związkach part-
nerskich. W grudniu 2024 roku te-
mat ustawy o uzgodnieniu płci sko-
mentował minister sprawiedliwości
Adam Bodnar. Poparł on powstanie
takiej ustawy i powiedział, że pro-
jekt był przedmiotem jego rozmów
z ministrą Kotulą. Mimo zapowie-
dzi na ten moment brak jest szcze-
gółów dotyczących ewentualnych
rozwiązań, które miałyby znajdo-
wać się w ustawie.

Oprócz tego trudności przy prze-
prowadzaniu ewentualnej ustawy o
uzgodnieniu płci mogą pojawić się
przy próbie uzyskania poparcia w
Sejmie. Polskie Stronnictwo Ludo-
we, bez którego trudno uzyskać sej-
mową większość, cechuje się kon-
serwatywnym podejściem wobec
społeczności LGBTQ+. Już podczas
procedowania projektu ustawy o
związkach partnerskich partia ta nie
wspierała kształtu zmian postulo-
wanych przez Lewicę. Z kolei Koa-
licja Obywatelska nie prezentuje
jednolitego stanowiska odnośnie w
kwestii zmiany danych przez osoby
transpłciowe.

Prawo dotyczące osób transpłcio-
wych w Polsce wywołuje wiele
kontrowersji i krytyki. Mimo, że
zmiany w nim są planowane to mo-
dyfikacja tego typu legislacji może
być czasochłonna. Temat
transpłciowości poruszany podczas
kampanii wyborczej oraz sprzeciw
polityczek i polityków z prawej
strony sceny politycznej może skut-
kować opóźnieniem prac lub fia-
skiem ewentualnego projektu
zmian. Ostatnia decyzja Sądu Naj-
wyższego pokazuje, że osoby
transpłciowe są pozbawione stabil-
nego otoczenia prawnego w walce o
fundamentalne prawa dotyczące ich
tożsamości.

Leo TARGONI

Trudna sytuacja administracyjna spotyka oso-
by niebinarne, które nie utożsamiają się z płcią
żeńską i męską. Państwo polskie nie uznaje ta-

kiej tożsamości płciowej, więc nie można jej wskazać w ofi-
cjalnych dokumentach. Niektóre państwa uznają już neu-
tralne oznaczenia płci.

Prawa osób transpłciowych od lat są przedmiotem walki polskich środowisk LGBTQ

Administracyjna batalia
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Kawa i czekolada są nie-
odłącznymi częściami

specjalnych okazji i spot-
kań z bliskimi. Kupujemy
je na urodziny, imieniny,
jubileusze, walentynki i
inne święta. W tym roku

ceny wymienionych towa-
rów znacznie wzrosły.
eksperci i ekonomiści

ostrzegali o podwyżkach
cen tych produktów już w

ubiegłym roku przed
świętami Bożego Naro-

dzenia. możliwe, że
niedługo staną się one to-
warem luksusowym. Dla-

czego tak się stało i czy
przestaniemy sięgać po

codzienną kostkę czekola-
dy?

Wiele osób nie wyobraża
sobie poranka w pracy,
lub na uczelni bez wy-

picia kawy. Obserwujemy, że z roku
na rok jest na nią coraz większe zapo-
trzebowanie, statystycznie pijemy jej
coraz więcej. Nie tylko kawa króluje
na naszych stołach. Według raportu
opublikowanego przez Wedel w paź-
dzierniku 2024 roku przeciętny Po-
lak zjada 5,8 kg słodyczy w skali
roku. Eksperci prognozują, że wzrost
będzie stały i do 2029 roku osiągnie-
my poziom 6,5 kg słodyczy na osobę.
Konsumpcjonizm i pojawiające się
nowe wiralowe produkty, takie jak
dubajska czekolada przyciągają wielu
zaciekawionych kupujących. To za-
potrzebowanie może jednak wkrótce
okazać się trudne do zaspokojenia…

WWF w artykule „Klimat na Two-
im talerzu” opisuje jak kryzys klima-
tyczny wpłynie na produkcję i ceny
produktów spożywczych. Wspomina
o ocenach naukowców progno-
zujących, że do 2050 roku zmiana
klimatu sprawi, iż obszar upraw
kawy zmniejszy się o około 50%.
Kryzys może wpłynąć także na pro-
dukcję kakao, herbaty, czy też wino-
gron. Możliwe więc, że za kilkanaś-
cie lat wymienione produkty staną
się dobrami luksusowymi i nie każdy
będzie mógł sobie na nie pozwolić.

Jednym z istotniejszych czynni-
ków, które wpływają na zmianę cen
żywności, są właśnie zmiany klima-
tyczne. Rosnące temperatury powo-
dują długotrwałe susze, a gwałtowne
zjawiska pogodowe coraz częściej
niszczą uprawy. Afryka Zachodnia
odpowiada za znaczną część świato-
wej produkcji kakao. Wzrost tempe-
ratur w tym regionie zmniejsza licz-
bę plonów i podnosi koszty. Ceny
kakao na rynku są obecnie naj-
wyższe od dekad. Przyczyn
wyższych cen jest więcej – są to na
przykład podwyżki cen transportu
morskiego i lądowego czy wzrost
cen materiałów wykorzystywanych
do produkcji opakowań.

Poza tym słabe zbiory i wzrost cen
kakao w Afryce powodują kradzieże
na plantacjach, co przekłada się na
wyższe ceny produktów. Efektem ta-
kich działań mogą być sytuacje, w
których to rolnicy uzbrajają się w
maczety i pilnują swojego dorobku,

tak jak to ma miejsce na przykład w
Kamerunie. W tym kraju ceny kakao
są bardzo wysokie, w 2024 roku się-
gały ponad siedmiu dolarów za kilo-
gram, gdy wcześniej wynosiły trzy
dolary. W październiku 2024 roku
Polska Agencja Prasowa opisywała,

że władze Wybrzeża Kości Słonio-
wej przechwyciły ponad 30 ciężaró-
wek z około 1100 tonami kakao.
Przestępcy planowali wywieźć je
nielegalnie do Gwinei. Kradzieże
plonów w krajach afrykańskich zda-
rzają się coraz częściej, głównym po-
wodem są marne zbiory kakao w
Ghanie i na Wybrzeżu Kości Słonio-
wej. Niezadowalające plony są spo-
wodowane niesprzyjającą pogodą –
przeciągającymi się porą deszczową
i suszą. W efekcie od czterech lat
trwa niedobór kakao, a jego ceny
rosną. PAP opisuje, że eksperci z
Międzynarodowej Organizacji Ka-
kao zrewidowali swoje szacunki de-

ficytu w światowych zbiorach ziaren
kakaowca w obecnym sezonie, pod-
nosząc je z poprzednich 439 tys. ton
do 462 tys. Z problemem kradzieży
borykają się również rolnicy w
Ugandzie. Wzrost cen kakao sprawił,
że rabunki na plantacjach zdarzają
się coraz częściej. W pewnym dys-
trykcie na zachodnim terenie Ugan-
dy, graniczącym z Demokratyczną
Republiką Konga rolnicy powołali
specjalne grupy bezpieczeństwa, aby
chronić plony przed złodziejami.

Innym produktem dotkniętym
przez zmiany klimatyczne jest kawa,
szczególnie wrażliwa na niekorzys-
tne warunki atmosferyczne. Między-
narodowa Organizacja Kawy zrze-
szająca państwa eksportujące i im-
portujące kawę pisała o rekordowym
wzroście cen. Największymi produ-
centami tego produktu są Brazylia i
Wietnam. W Brazylii rolnicy zma-
gają się z ogromną suszą i wysokimi
temperaturami. W ubiegłym roku
przez Wietnam przeszedł tajfun Yagi.

Poza kawą i czekoladą innym pro-
duktem, którego cena szybko wzras-
ta jest sok pomarańczowy. Przyczyną
tego zjawiska są kataklizmy na po-
lach uprawnych, na przykład huraga-
ny. Eksperci wspominają również o
chorobie zazieleniania się cytrusów,
która skutecznie ogranicza wzrost
plonów. Agencja Reuters opisywała,
że producenci pomarańczy zebrali w
2024 roku o jedną czwartą mniej su-
rowca do produkcji soku, osiągając
najniższy wynik od przełomu lat
1988/89.

Być może odpowiedzią na naras-
tający problem będzie tworzenie su-
rowców w laboratoriach. Amerykań-
ska firma California Cultured nie-
dawno podjęła się stworzenia takiej
czekolady. Wcześniej media opisy-
wały podobny proces pozyskiwania
mięsa w warunkach laboratoryjnych.
Naukowcy pobierają próbki z kaka-
owca, selekcjonują komórki, następ-
nie pozostawiają je, tak aby rosły w
zbiornikach z odżywką. W przeciągu
tygodnia komórki osiągają doj-
rzałość. Są od razu gotowe do zbio-
ru, fermentacji i prażenia. Naturalny
czas wzrostu trwa do ośmiu miesię-
cy. Czekolada z laboratorium może
być dobrym rozwiązaniem w kwestii
zachowania bioróżnorodności za-
grożonej przez monokultury.

Mimo tego, że zmiany w środowis-
ku postępują, to wciąż istnieje szansa,
aby je zmniejszyć. Jednym z wielu
działań mogących zmniejszyć ich ne-
gatywne konsekwencje jest walka z
marnowaniem żywności. Według ra-
portu „Nie marnuj jedzenia 2024” aż
45% Polaków przyznaje się do wy-
rzucania produktów spożywczych.
Obecnie kawa, czekolada i inne pro-
dukty są dla nas dostępne na wy-
ciągnięcie ręki, jednak pewnego dnia
może dojść do sytuacji, w której staną
się dobrami luksusowymi i niedostęp-
nymi dla zwykłego człowieka.

Marcelina GÓRSKA

Źr
ód

ło
:f

ot
.F

ab
ia

n
Sc

hm
id

t/F
lic

kr
.c

om
/h

ttp
s:

//c
re

at
ive

co
m

m
on

s.
or

g/
lic

en
se

s/
by

-s
a/

2.
0/

Większość światowej produkcji kakao pochodzi z krajów narażonych najbardziej na katastrofę klimatyczną

Kryzys klimatu na półce

Być może odpowiedzią na narastający pro-
blem będzie tworzenie surowców w laborato-
riach. Amerykańska firma California Cultured

niedawno podjęła się stworzenia takiej czekolady.Wcześ-
niej media opisywały podobny proces pozyskiwania mięsa
w warunkach laboratoryjnych.

Zagrożona zmianami klimatu kawa stanowi istotny produkt eksportowy krajów Globalnego Południa
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Filmy Paolo Sorrentino,
włoskiego reżysera lu-

bującego się w realizmie
magicznym, nie od dziś

podbijają festiwale i cza-
rują widzów z całego
świata. Jego„Wielkie

piękno”, uznawane za ar-
cydzieło współczesnego

kina Półwyspu apeniń-
skiego, pozwoliło na od-

krycie przez szeroką
publiczność zarówno lę-
ków, jak i zachwytów, ja-

kich doświadczył na swej
drodze artysta. Ta oda do

życia, młodości i nie-
ubłaganego czasu, usta-

wiła poprzeczkę nie-
zwykle wysoko. czy„Bo-

gini Partenope”udało się
do niej zbliżyć?

Nowy utwór Sorrentino za-
debiutował na ze-
szłorocznym festiwalu

filmowym w Cannes, podczas któ-
rego brał udział w walce o Złotą
Palmę. Choć w polskich kinach
produkcja zagości dopiero 14 mar-
ca, jest zdecydowanie jedną z naj-
bardziej wyczekiwanych tegorocz-
nych premier. Umiejętności narra-
cyjne i kreacyjne reżysera przy-
ciągają przed ekrany rzesze
kinomanów. Są oni gotowi zanu-
rzyć się w tym charakterystycznym
dla niego wizualnym baroku, prze-
sycie i nagromadzeniu piękna oraz
niezwykłości, nierzadko od-
stających od normy czy realizmu.
Właśnie taka, pełna uroku, humoru
i inteligencji jest „Bogini Parteno-
pe”.

Dzieło opowiada o losach młodej
kobiety, która przyszła na świat w
morzu, sąsiadującym z jej rodzin-
nym domem w Neapolu. Partenope
wyrasta na zjawiskową postać,
zwracającą na siebie uwagę nie tyl-
ko wyglądem, ale i erudycją. W
miarę postępu fabuły poznajemy jej
rodzinę towarzyszymy bohaterce w
zajęciach na studiach antropolo-
gicznych. Stale nurtuje ją pytanie,
czym właściwie jest nauka, którą
się zajmuje. Poznajemy ota-
czających ją ludzi, skomplikowane
relacje, fascynacje, pasje, trudności
i doświadczenia, także odrealnione,
szczególnie w trzecim akcie utworu.
Co charakterystyczne dla twórczości
reżysera, film zdaje się oscylować
pomiędzy sferami sacrum i profa-
num, ukazując Partenope niemal jak
boską istotę. Mimo tego nie odbiera
jej człowieczeństwa, cielesności ani
– zdaje się momentami niechcianej
– uwodzicielskiej natury.

Syrenka z Neapolu
Mówiąc o nowym dziele Sorren-

tino niemożliwe jest oddzielenie go
od jego mitycznej natury. Sama
postać Partenope zaczerpnięta zos-
tała z greckiej mitologii, w której to
figuruje jako syrena. W tej wersji
legendy, rzuca się ona do morza po
nieudanej próbie zwabienia Ody-
seusza w swoje sidła i zostaje wy-
rzucona na brzeg miasta, dziś zna-
nego jako Neapol. Rzymski wariant
opowieści sugeruje, że w kobiecie
zakochany był centaur o wdzięcz-
nym imieniu Wezuwiusz. Związek
ten jednak przeszkadzał najwyższe-
mu z bogów, Jowiszowi, który w
przypływie gniewu zamienił cen-
taura w wulkan, jego kochankę na-
tomiast w miasto – Neapol.

Luźna reinterpretacja mitu przez
reżysera dodaje jego filmowi nie-
przeniknionej głębi. Oto urzekająca,
młoda kobieta, działająca na ludzi
jak magnes, o skomplikowanej his-
torii i życiu wewnętrznym. Taki ob-
raz bohaterki, jak i miasta, które re-
prezentuje, przedstawia nam włoski
artysta. Urodzony w tymże miejscu
twórca, do dziś wydaje się połączo-
ny z nim duchowo. To właśnie w
rodzinnym domu w wieku szesnastu
lat stracił rodziców, co stara się
częściowo zrekonstruować w tera-
peutycznym filmie z 2021 roku –

„To była ręka Boga”. Trudno jednak
zignorować wątki biograficzne
także w jego najnowszym dziele, w
którym utożsamia miejsce urodze-
nia zarówno z odrealnionym, ma-
gicznym wdziękiem, jak i głęboko
skrywaną zgnilizną i fałszem, ukry-
tymi pod fasadami urokliwych, tu-
rystycznych miejsc. W „Bogini Par-
tenope” ujawnia się jego fantazja o
wielopokoleniowej rodzinie, żyjącej
razem we względnej harmonii,
którą bezpowrotnie burzy jednak
tragiczna oraz przedwczesna utrata
jednego z jej członków. Trauma i
nieodparte, choć niesłuszne poczu-
cie winy, nękają główną bohaterkę
pozwalając artyście na ujawnienie
własnych urazów z młodzieńczych
lat.

Wielkie piękno
Film, będący tak naprawdę zbio-

rem historii z różnych lat życia Par-
tenope, dzięki swojej enigmatycz-
nej, pozostawiającej miejsce na do-
mysły narracji, przywodzi na myśl
album z ruchomymi zdjęciami. Ko-
lażowa forma opowieści wzmaga
wrażenie tajemniczości, jakie rozta-
cza wokół siebie bohaterka, ale i
doskonale oddaje działanie pamięci
oraz wspomnień. Ich zadaniem nie
jest bowiem taśmowe odtwarzanie
wszystkich sytuacji z życia, jedna

po drugiej, ale przechowywanie
tego, co najbardziej efektowne. Nie
bez powodu mówi się przecież, że
coś jest „godne zapamiętania”, a
„Bogini Partenope” na pewno taka
jest.

Ujęcia przypominające niekiedy
marzenia senne, kościelne sekwen-
cje w trzecim akcie, wyglądające
jak wycięte fragmenty barokowych
obrazów, postaci tak człowiekowi
bliskie i znajome, jak wielka włoska
rodzina. Choć momentami można
odnieść wrażenie, że niektóre posta-
cie nie otrzymują wystarczająco
dużo czasu, by widz mógł się do
nich zbliżyć i w pełni nimi nacie-
szyć, nie jest przypadkowe. Stano-
wi to jednocześnie jedną z najlep-
szych metafor relacji międzyludz-
kich, jaką Sorrentino mógł zastoso-
wać.

Gdy tak wiele jego dzieł skupia
się na przemijaniu związanym z po-
stępującym wiekiem, najnowszy
utwór przypomina, że wielu ludzi
funkcjonuje w naszych życiach je-
dynie w roli „turystów”. Ci, niczym
odwiedzający Neapol przyjezdni,
przechadzają się przez chwilę po
naszych ulicach, czasem czymś się
zachwycą, innym razem odkryją
dotychczas skutecznie ukrywane
przed nimi „brudy”. Może zostawią
ślad, który przy odrobinie szczęścia
będzie nieco bardziej wartościowy
niż nadmiernie agresywne graffiti
na przypadkowym murze.

Nowa muza Sorrentino
W rolę głównej bohaterki wciela

się rozpoczynająca dopiero swoją
karierę Celeste Dalla Porta, określa-
na szumnie w mediach „nową muzą
Sorrentino”. Przyznać należy, że
młoda aktorka idealnie oddaje nie-

uchwytny, efemeryczny wręcz urok
Partenope. Choć konstrukcja scena-
riusza momentami wydaje się nieco
wybrakowana, doprowadzając do
nieoczekiwanej utraty tempa i prze-
ciągając niewymagające tego sceny,
to właśnie protagonistka zawsze
przyciąga uwagę widza, udowad-
niając, że warto poświęcić czas na
uważne zapoznanie się z jej histo-
rią.

Na drodze młodej kobiety poja-
wia się także jej ulubiony amery-
kański autor John Cheever (grany
przez Gary’ego Oldmana). Ten sa-
motny, wewnętrznie skonfliktowa-
ny, melancholijny mężczyzna fascy-
nuje bohaterkę swym sposobem by-
cia oraz twórczością. Pisarz stanowi
figurę artysty uzależnionego od al-
koholu i własnego smutku, dostrze-
ga jednak w Partenope własne utra-
cone piękno i młodość, inspirując ją
tym samym do celebracji ulotnych
wartości. Doskonale ujawnia swoje
intencje w scenie, w której kobieta
proponuje wspólny spacer, a on od-
mawia , gdyż „nie chciałby ukraść
ani minuty jej młodości”.

Formującym doświadczeniem
pod kątem naukowym, ale i osobis-
tym jest dla bohaterki także
współpraca z profesorem antropolo-
gii, Devoto Marottą (w tej roli Sil-
vio Orlando). Relacja z nauczycie-
lem, będącym w pewnym stopniu
przewodnikiem życia protagonistki,
pomaga jej rozwinąć się zawodowo,
ale i dostrzec w sobie potencjał i
dojrzałość, których nie była w pełni
świadoma. Sama ewolucja Parteno-
pe nie może jednak zostać przypisa-
na żadnemu z wyżej wymienionych
mężczyzn ani żadnemu mężczyźnie
w ogóle . W postaci tej objawia się
bowiem głęboki podziw Sorrentino
wobec kobiet, potrzeba celebracji
zarówno ich inteligencji i urody,
cielesności i duchowości, a wresz-
cie – seksualności i świętości. Ta
oniryczna oda, pozbawiona tenden-
cji do uprzedmiotowiania, ale boga-
ta w oparte na sile i autonomii obra-
zy kobiecości, tak różnorodnej i
fantastycznej, wyraźnie wzbogaca
twórczość reżysera o nowe kontek-
sty.

„Bogini Partenope” to niezwykle
dojrzałe dzieło w dorobku włoskie-
go reżysera, odkrywające nieporu-
szane wcześniej przez niego kwes-
tie lub rzucające nowe światło na
jego twórczość. Magnetyzm
głównej bohaterki jest upajający, jej
niepokorne, wymykające się pat-
riarchalnym pragnieniom i stereoty-
pom działania oraz nieposkromiona
potrzeba odnalezienia siebie w
świecie przedstawione zostały nad-
spodziewanie wiarygodnie i uni-
wersalnie. W każdym z nas bowiem
skrywa się ten pierwiastek Parteno-
pe, zrodzona z morskiej toni potrze-
ba bycia znaczącą częścią świata,
który tak bardzo nas fascynuje.

Maria PILARSKA

Film, będący tak naprawdę zbiorem historii z
różnych lat życia Partenope, dzięki swojej
enigmatycznej, pozostawiającej miejsce na

domysły narracji, przywodzi na myśl album z ruchomymi
zdjęciami. Kolażowa forma opowieści wzmaga wrażenie ta-
jemniczości, jakie roztacza wokół siebie bohaterka, ale i do-
skonale oddaje działanie pamięci oraz wspomnień.

Paolo Sorrentino powraca z najnowszym filmem

Sacrum, profanum i syreni śpiew
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Ponad pół wieku temu
powstał jeden z najwy-

bitniejszych zespołów w
historii rocka - Led ze-

ppelin. Jego początki
oraz droga na szczyt zos-
tały szczegółowo przed-
stawione w najnowszym

filmie Bernarda mcmaho-
na,„Becoming Led ze-
ppelin”. Ta wyjątkowa

produkcja nie tylko uka-
zuje historię legendarnej
grupy, ale także pozwala
lepiej zrozumieć jej feno-

men i wpływ na rozwój
muzyki rockowej.

Wśród największych
światowych ikon roc-
kowej sceny muzycz-

nej bez wątpienia należy wskazać
zespół Led Zeppelin, uznany za je-
den z najbardziej wpływowych w
historii. Wyróżniający się nietypo-
wym stylem komponowania, w swo-
ich utworach łączy klasyczny rock z
bluesem i folkiem, tworząc tym sa-
mym unikalne brzmienia O zespole,
który swoją działalność rozpoczął
pod koniec lat 60. XX wieku, do-
tychczas wiedzieliśmy jednak nie-
wiele. Choć mija już 57 lat od jego
założenia, przez ten czas nie docze-
kał się filmu dokumentującego jego
historię. Dopiero w lutym fani otrzy-
mali produkcję, która w pełni zos-
tała poświęcona badaniu początków
tego zespołu. Stąd jej nazwa – „Be-
coming Led Zeppelin”. Film po raz
pierwszy zaprezentowano w 2021
roku na festiwalu w Wenecji, a na-
stępnie Sony Classics Pictures wy-
kupiło prawa do produkcji i rozpo-
częło prace nad jej edycją. W efek-
cie powstała nowa wersja filmu, któ-
rego premiera miała miejsce w
poprzednim miesiącu.

Widzowie mają okazję zobaczyć
początki kariery zespołu z punktu
widzenia samych jego członków,
ponieważ film jest przez nich opo-
wiadany. Zawiera wypowiedzi
każdego z muzyków – Roberta
Planta, Jimmy’ego Page’a oraz Joh-
na Paula Jonesa, a także nigdy do-
tychczas nieopublikowane nagranie
z nieżyjącym już Johnem Bonha-
mem. Reżyser dokumentu zdobył
wiele materiałów pochodzących z
archiwów zespołu i wykorzystał je
w swojej produkcji – między inny-
mi prywatne zdjęcia z młodości ar-
tystów, a także nagrania z pierw-
szych koncertów i projektów mu-
zycznych grupy. Film przedstawia
chronologiczną historię zespołu, za-
bierając widza w podróż od jego
początków, po wielki, spektakular-
ny sukces. Połączenie narracji pro-
wadzonej przez muzyków z archi-
walnymi materiałami wyróżnia film
na tle innych dokumentów.

Intensywny początek

Brytyjski zespół Led Zeppelin na-
rodził się w 1968 roku z inicjatywy
gitarzysty Jimmy’ego Page’a, który
po rozpadzie pierwszego zespołu,
do którego należał – The Yardbirds,
stanął przed wyzwaniem stworzenia
nowej formacji. To on skompleto-
wał skład i nadał grupie wyrazisty
kierunek muzyczny. Jej charaktery-
styczne brzmienie, które łączyło
blues, rock i folk, stało się funda-
mentem dla stylu Led Zeppelin, a
eksperymentowanie z dźwiękiem
nadało jej unikalny charakter. Już w
1968 roku zespół zagrał swój
pierwszy kameralny koncert, a za-
ledwie kilka miesięcy później, w

styczniu 1969 roku, wydał debiu-
tancki album „Led Zeppelin I”, któ-
ry charakteryzuje się typowymi dla
przełomu lat 60. i 70. elementami
rocka psychodelicznego. Jednocześ-
nie pozostaje wierny bluesowi i kla-

sycznemu rockowi, czyli gatunkami
muzycznymi dominującymi w
twórczości zespołu. Jeszcze w
1969 roku Led Zeppelin wydał dru-
gi album, na którym ukazały się
jedne z najpopularniejszych nume-

rów zespołu, takie jak „Whole Lotta
Love” czy „Ramble On”. Tę płytę,
analogicznie do pierwszej, nazwano
„Led Zeppelin II”. Zaskakująco od-
niosła ona jeszcze większy sukces
niż debiut sprzed kilku miesięcy. W
tym samym roku muzycy wyruszyli
w pierwszą trasę koncertową podbi-
jając serca fanów i stając się jedną z
najbardziej rozpoznawalnych grup
muzycznych na świecie. Dzięki in-
tensywnemu koncertowaniu zyski-
wali coraz większą popularność, a
trwające kilka godzin występy częs-
to wzbogacano o improwizacyjne
wstawki, co w tamtym czasie było
popularnym trendem wśród ze-
społów.

Bernard McMahon w swoim fil-
mie szczegółowo ukazuje, jak w
ciągu jednego roku Led Zeppelin
zdołał nie tylko zaistnieć na scenie,
ale również zrewolucjonizować mu-
zykę rockową. W 1969 roku, po
wydaniu dwóch albumów i setkach
koncertów, ich pozycja w branży
muzycznej była już niezaprzeczal-
na. Sprzedaż obu płyt jeszcze przed
końcem roku przekroczyła pięć mi-
lionów egzemplarzy, a ich koncerty
przyciągały coraz większą publicz-
ność.

Reżyser dokumentu skupił się na
tych niezwykle intensywnych po-
czątkach, pokazując, że sukces Led
Zeppelin nie był dziełem przypad-
ku, lecz wynikiem nieustannej pra-
cy i muzycznego kunsztu jego
członków. Zespół szybko zdobył
międzynarodowe uznanie, mimo że
nie wypuścił żadnego singla pro-
mującego albumy. To podejście,
choć ryzykowne, okazało się
strzałem w dziesiątkę, gdyż fani do-
cenili pełne, spójne brzmienie płyt.
Dzięki temu albumy Led Zeppelin
były postrzegane jako kompletne
dzieła.

Dwunastoletnia kariera zespołu
zakończyła się w 1980 roku po tra-
gicznej śmierci jednego z jego
członków – perkusisty Johna Bon-
hama. Pomimo, iż to właśnie pierw-
szy rok działalności miał kluczowe
znaczenie w podbijaniu sceny mu-
zycznej, w kolejnych latach Led Ze-
ppelin nie przerywał rozwoju, ciągle
zaskakując fanów. Nagrywał nowe
albumy i koncertował na całym
świecie, umacniając swoją pozycję
na arenie międzynarodowej. Ich naj-
bardziej rozpoznawalny numer –
„Stairway to Heaven” był jednym z
najczęściej zamawianych utworów
w stacjach radiowych w USA, w la-
tach 70. Ponadto zajmuje on trzy-
dzieste pierwsze miejsce na liście
pięciuset utworów wszech czasów
według magazynu „Rolling Stone”.
Historia Led Zeppelin jest niezwyk-
le fascynująca, a najnowsza produk-
cja Bernarda McMahona pozwala
spojrzeć na nią z zupełnie innej per-
spektywy – tej opowiedzianej przez
samych członków zespołu.

Małgorzata WALKOWIAK
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Jimmy Page – gitarzysta, twórca zespołu Led Zeppelin

Narodziny legendy rocka

Dwunastoletnia kariera zespołu zakończyła się
w 1980 roku po tragicznej śmierci jednego z
jego członków – perkusisty Johna Bonhama.

Pomimo, iż to właśnie pierwszy rok działalności miał kluczo-
we znaczenie w podbijaniu sceny muzycznej, w kolejnych
latach Led Zeppelin nie przerywał rozwoju, ciągle zaska-
kując fanów.

Led Zeppelin w Hamburgu w 19�� roku
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… i z emocjami czytelni-
ków. W hipnotyzujących

układach, pełnych pierw-
szych razów, wykonywa-

nych w rytm przesu-
wających się wskazówek
zegara. Parkietem świat,

w którym o nadejściu
kostuchy informują cię

przez telefon. I jest to
płatna subskrypcja. z

okazji zbliżającej się pre-
miery„The Survivor

Wants to Die at the end”
zagłębiamy się w bestsel-

lerowe uniwersum ada-
ma Silvery.

Witaj, dzwonię z Pro-
gnozy Śmierci. Z
przykrością informu-

ję, że w ciągu następnych dwu-
dziestu czterech godzin czeka cię
niechybna śmierć. W imieniu
wszystkich naszych pracowników
przekazuję moje najszczersze kon-
dolencje. Przeżyj ten dzień jak naj-
lepiej, okej? – a teraz czytelniku
zamknij oczy i wyobraź sobie
świat, w którym możesz odebrać
taki telefon. I nie pomyślisz, że to
groźba czy słaby kawał.

Drzwi takiego świata przed czy-
telnikami otworzył pisarz Adam
Silvera, znany m.in. z „Cyklu Nie-
skończoności” czy „Zostawiłeś mi
tylko przeszłość”. W 2020 roku
został uwzględniony na liście au-
torów – prowadzących naród ku
równości, akceptacji i godności
dla wszystkich ludzi – opubliko-
wanej przez portal Queerty z
okazji 50. rocznicy pierwszej pa-
rady LGBTQ Pride. Uniwersum
Prognozy Śmierci, jak sam mówi,
jest jego ulubionym. Liczy sobie
dwa tomy, a dwa kolejne są już na
horyzoncie. Amerykańska premie-
ra najnowszego, „The Survivor
Wants to Die at the End” odbędzie
się już 6 maja 2025 roku.

Wodzeni i wodzący
Pierwszy tom cyklu, „Nasz

ostatni dzień” szturmem wziął lis-
tę bestsellerów The New York Ti-
mes, budząc liczne emocje i przy-
ciągając uwagę nie tylko „szarych
czytelników”. Od kilku lat mówi
się o pracach nad ekranizacją his-
torii Rufusa i Mateo – oficjalnie
ogłaszał je również sam autor.
Skąd ten rozgłos? Czym punktuje
i jak zapada w pamięć „Nasz
ostatni dzień”? Porównuję swoje
odczucia z redaktorami „Fenes-
try”, Szymonem Filipiakiem i Ju-
lią Zygmunt.

– Po pierwsze lekki styl – pod-
kreśla Szymon. – Książkę czyta się
w sposób przyjemny, mimo że autor
zastosował ogromny suspens – uzu-
pełnia. Dorzucę, że tak jak tej histo-
rii nie brak humoru, tak Silvera nie-
postrzeżenie napina emocjonalne
struny czytelników, zręcznie balan-
sując na granicy ich wytrzymałości.

Przy 24 godzinach akcji i tytule
jasno sugerującym zakończenie
trudno w to uwierzyć. A jednak, za
sprawą stosowanej naprzemiennie
dla obu bohaterów narracji pierw-
szoosobowej czytelnik poznaje Ma-
teo i Rufusa możliwe najbliżej. Ze
strony na stronę wyraźniej dostrze-
ga ich indywidualne wrażliwości.
Właśnie to, zauważa Szymon, skle-
ja opowieść nastolatków. Niepo-
strzeżenie, z każdą kartką coraz
mocniej w nią angażując.

Mateo jest zamknięty w sobie,
zlękniony życiem. Rufus osieroco-
ny i obciążony dużym bagażem
emocjonalnym. Gdy, po odebraniu
telefonu od Prognozy Śmierci, jako
„Zgonersi” trafiają na siebie w
aplikacji „Ostatni Przyjaciel” za-
czyna dziać się magia. Docieranie
się odmiennych charakterów, rozli-
czanie z przeszłością, rozkwit
przyjaźni i miłości, a także

przełamywanie granic w walce o
to, by nie umrzeć za życia – oba-
wiając się śmierci.

– Najbardziej pamiętne jest robie-
nie czytelnika w konia – puentuje
Szymon. Jesteśmy zgodni, Adam
Silvera to arcymistrz wodzenia za
nos. Im bliżej końca „Naszego
ostatniego dnia”, tym mocniej
płonie nadzieja na stary, dobry
„happy end”. Silvera konsekwent-
nie do tego piecyka dorzuca… by
nagle wrzucić do niego granat. Wy-
buch tak szokuje, że i świat czytel-
nika zamiera. A w takiej aurze do-
bitnie wybrzmiewa morał o korzys-
taniu z każdej chwili, pobudzający
czytelnika do refleksji.

Silvera imponuje również dbałoś-
cią o detale, obrazując potencjalny
wpływ Prognozy Śmierci na
społeczeństwo. Jest ona obecna w
popkulturze, biznesie i na rynku
usług –z myślą o „Zgonersach”
stworzono tematyczne parki, bary
czy social media. Dzięki uwypukle-
niu szarości – ukazaniu ludzi
chcących „Zgonersów” zarówno
wspierać, jak i wykorzystywać – w
całość naprawdę nietrudno uwie-
rzyć.

Są więc emocje, jest i wiarygod-
ność, a na dokładkę – wyekspono-

wane perspektywy bohaterów dru-
goplanowych, a nawet epizodycz-
nych, w tym pracowników Progno-
zy Śmierci! Od tej misternie
ważonej mieszanki niemalże nie
sposób oderwać oczu.

– Pamiętam, że połknęłam ją
praktycznie tym jednym
przysłowiowym tchem. Silvera
wciągał czytelnika w swoją fabułę
– przyznaje Julia Zygmunt. – Może
nie były to najbardziej wyszukane
słowa i najmniej oczywista puenta
świata, ale sam styl pisania miał w
sobie coś, co w tamtym momencie
mnie urzekło. Skłaniało nastoletnią
mnie do jakichś, powiedzmy, głęb-
szych przemyśleń. Nie była to jed-
nak lektura, która po czasie jakoś
bardzo rezonowała mi w głowie.
Nie ujmując kunsztu Silverze,
myślę, że gdybym przeczytała ją
dzisiaj potraktowałabym ją bar-
dziej w charakterze odmóżdżacza –
dodaje, pokazując odmienną per-
spektywę na „Nasz ostatni dzień”.
Zaznaczyć należy, że są też czytel-
nicy nastawieni do powieści bar-
dziej krytycznie, nieprzekonani co
do jej formuły. I, choć różnie oce-
niana, siłą rzeczy była to opowieść
kompletna.

Pierwsze razy
Wieść o prequelu przyjąłem z ta-

kim samym entuzjazmem, co
obawą. Śmiało założyłem, że Silve-
ra drugi raz tak samo mnie nie za-
skoczy… szkopuł w tym, że wcale
nie próbował. A jest to fundamen-
talna zaleta „Tego pierwszego ostat-
niego dnia”, którego akcja toczy się
pierwszego dnia funkcjonowania
Prognozy Śmierci. Ze strony

społeczeństwa jest fascynacja, jest
entuzjazm, ale i przerażenie i otwar-
ta wrogość względem tak surrealis-
tycznej usługi. Na rynku są już
pierwsze gadżety, a huczne eventy
promocyjne przeplatają się z równie
hucznymi rozróbami. Silvera sym-
bolicznie kreśli drogę, jaką poko-
nała zarówno sama usługa, jak i
społeczeństwo pomiędzy tymi dwo-
ma powieściami. Jest i pierwszy te-
lefon Prognozy Śmierci, odebrany
przez pełnego marzeń Valentina,
którego los chwilę wcześniej prze-
ciął się z – dosłownie tańczącym ze
śmiercią – Orionem.

Autor raz jeszcze pozwala na-
przemiennie obserwować czytelni-
kowi akcję oczyma obu chłopców
z miejsca budzących sympatię. Po-
jawiają się i perspektywy postaci
drugoplanowych, których prowa-
dzenie i ostateczny wpływ na
całość historii budzą niemałe za-
skoczenie. Jest też niepewność,
spowodowana poważną usterką
Prognozy Śmierci. I tak chłopcy,
początkowo zmuszeni mierzyć się
ze śmiercią jednego z nich, zaczy-
nają bać się tego, że życie straci i
drugi – a czytelnik razem z nimi.
Towarzyszą im rozkwitające uczu-
cia, próby łapania marzeń, poru-
szające gesty i wiele pierwszych
razów. Nowych, względem historii
Mateo i Rufusa, którzy pojawią się
również w prequelu, szczęśliwie
nie tylko w roli lepu na czytelnika.
Pogłębione zostają ich historie, na
czym dodatkowo zyskuje „Nasz
ostatni dzień”. A to tylko jedno,
obok wzruszającej genezy Ostat-
niego Przyjaciela, ze spoiw sca-
lających obie powieści.

Jedną z głównych zalet „Tego
pierwszego ostatniego dnia” pozos-
taje jednak dla mnie parabola,
wprowadzona do fabuły w formie
opowiadania o Orionie. Bardzo
emocjonalna, równie pomysłowa i
wyraźnie inspirowana średnio-
wiecznym motywem „danse macab-
re”. Porusza do głębi, na stałe
wżynając się w pamięć. Proszę
„Orionie”zamienić na „Orionisie”.

Nie ulega wątpliwości, składowe
uniwersum Prognozy Śmierci zbie-
rają również negatywne recenzje.
Mnie jednak ten format zaciekawił.
„Nasz ostatni dzień i „Ten pierwszy
ostatni dzień” są jednymi z kilku
książek, które wciągnęły mnie tak
mocno, że rozpocząwszy lekturę w
nocy, nie zauważyłem nastania świ-
tu. Gdy nie liczyłem już nawet, ile
razy się śmiałem, a ile razy łzy sta-
wały mi w oczach. Efekt ten nie
ustaje przy ponownym czytaniu,
książki Silvery zdają się wraz z nim
zyskiwać. Czuć, że są bardzo oso-
biste i przemyślane. Z bohaterami
kradnącymi serca i subtelną symbo-
liką skłaniają do refleksji bliższych
rzeczywistości niż się to pozornie
wydaje.

Marcin KLONOWSKI

Jedną z głównych zalet„Tego pierwszego
ostatniego dnia”pozostaje jednak dla mnie
parabola, wprowadzona do fabuły w formie

opowiadania o Orionie. Bardzo emocjonalna, równie po-
mysłowa i wyraźnie inspirowana średniowiecznym moty-
wem„danse macabre”. Porusza do głębi, na stałe wżynając
się w pamięć. Proszę„Orionie”zamienić na„Orionisie”.

Sprawdzamy co sprawia, że od tej serii nie sposób się oderwać.

Adam Silvera. Tańczący ze śmiercią…
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„Taniec z gwiazdami”to
telewizyjny fenomen, któ-
ry od niemal dwóch dekad

utrzymuje się na antenie.
Jednak z każdym kolej-

nym sezonem widzowie
dostają niemal identyczny
zestaw uczestników: spor-
towiec, influencer, kontro-

wersyjna postać, aktor i
starsza gwiazda. Przewi-

dywalność, sztuczność i
kicz sprawiają, że program
bardziej przypomina mar-

ketingową ustawkę, niż
prawdziwą rywalizację.

czy telewizyjne show stały
się własną autoparodią?

Gdy w 2005 roku TVN zapre-
zentował pierwszą edycję
„Tańca z gwiazdami”, wi-

dzowie byli zachwyceni. Program
wprowadził świeżość na polski rynek
rozrywki – dynamiczna formuła,
gwiazdy w nowej roli i spektakularne
występy przyciągnęły miliony przed
ekrany. Jednak po niemal dwóch deka-
dach show straciło dawny blask i stało
się przewidywalnym, odtwórczym wi-
dowiskiem, w którym liczy się me-
dialny rozgłos, a nie taneczny talent.

W każdej edycji możemy zauważyć
niemal identyczny zestaw uczestni-
ków: sportowiec – były piłkarz, siat-
karz lub olimpijczyk, bez doświad-
czenia tanecznego, ale swoją determi-
nacją zdobywający sympatię publicz-
ności. Następnie wybierany jest influ-
encer – gwiazda Instagrama lub Tik-
Toka, mający na celu przyciągnąć
młodszych widzów i zwiększyć zasię-
gi programu w social mediach. Kolej-
nego – celebrytę dobiera się z katego-
rii „kontrowersyjny”, co zapewnia
show rozgłos w tabloidach. Potem
wprowadza się kilka sympatycznych
twarzy: aktor serialowy – znany z po-
pularnej telenoweli, który przyciąga

starszą widownię oraz artysta z lat 80.
lub 90. – dawniej wielki gwiazdor,
dziś często zapomniany, który dzięki
programowi dostaje „drugą szansę”.
A na koniec postać „nieoczywista” –
polityk, youtuber lub ktoś z zupełnie
innej branży, aby dodać „element za-
skoczenia”. Ten powtarzający się
schemat sprawia, że program traci na
autentyczności.

Czy to jest konieczne?
Producenci „Tańca z gwiazdami”

dobrze wiedzą, jak kierować emocja-
mi widzów. Jury wygłasza teatralne
komentarze, kamera wychwytuje łzy i
momenty wzruszenia, a eliminacje
często sprawiają wrażenie „szo-
kujących”, choć w rzeczywistości
łatwo przewidzieć, kto pożegna się z
programem. Jeśli w danym odcinku
odpada uczestnik uwielbiany przez
publiczność, otrzymuje on długie,

emocjonalne pożegnanie, podkreślone
melancholijną muzyką. Nie brakuje
również wątków miłosnych – niemal
w trakcie emisji każdej z edycji poja-
wiają się plotki o rzekomych roman-
sach między tancerzami a uczestnika-
mi. W rzeczywistości to często jedy-
nie element marketingowej gry,
mający zwiększyć oglądalność.

W polskiej telewizji króluje błysk,
brokat i teatralność. „Taniec z gwiaz-
dami” ocieka przesadnym blichtrem:
cekiny, intensywny makijaż, stroje na

granicy dobrego smaku. Show nie
stawia na elegancję, lecz na efekciar-
stwo. „Twoja Twarz Brzmi Znajomo”
również poszło w stronę przesady, a
w programie bardziej liczy się cha-
rakteryzacja niż faktyczne odwzoro-
wanie artysty. Widzowie wydają się
jednak coraz bardziej zmęczeni tym
nadmiarem sztuczności. Popularność
telewizyjnych show spada, a młodsza
publiczność przenosi się do internetu,
gdzie łatwiej znaleźć bardziej auten-
tyczne i angażujące treści.

Czy kontrowersyjne postacie i ki-
czowatość są konieczne w progra-
mach rozrywkowych? Wydaje się, że
dla producentów – tak. Przykładem
jest Dagmara Kaźmierska z „Królo-
wych życia”, która po przeszłości
kryminalnej stała się gwiazdą telewiz-
ji. Jej udział w „Tańcu z gwiazdami”
wywołał burzę, ale też zwiększył
oglądalność show. Podobne mecha-
nizmy stosuje się w „Twoja Twarz
Brzmi Znajomo” czy „Hotel Paradi-
se”, w których przerysowane osobo-
wości budują popularność show.
Choć kicz przyciąga uwagę, czy na-
prawdę nie da się stworzyć formatu,
który byłby atrakcyjny bez tanich
chwytów? Widzowie zasługują na
więcej niż medialne prowokacje.

Nie tylko„Taniec z gwiazdami”
Schematyczność i przesyt kiczu do-

tyka większości polskich programów
rozrywkowych. „Twoja Twarz Brzmi
Znajomo” od lat powiela te same
wzorce: celebryta, komik, kontrower-
syjna postać, ktoś „zaskakujący”, czy-
li działa tak samo, jak większość for-
matów tego typu. Show, które miało
być zabawnym widowiskiem, coraz
częściej przypomina autoparodię.
Charakteryzacje bywają przerysowa-
ne do granic karykatury, a oceny jury
wydają się przesadnie entuzjastyczne
niezależnie od poziomu występu. Po-
dobnie wygląda sytuacja w „Mam Ta-
lent”. Co sezon pojawiają się te same
motywy: wzruszająca historia uczest-
nika z małej miejscowości, niespo-
dziewany talent osoby, która „nigdy
wcześniej nie śpiewała” i oczywiście
szokujące występy akrobatyczne. W
reality show, takich jak „Love Island”
czy „Hotel Paradise”, schemat jest
równie powtarzalny. Każdy sezon to
identyczna mieszanka: umięśnieni
mężczyźni, influencerki w bikini, kil-
ka ustawionych dramatów i przewi-
dywalne konflikty. Brakuje sponta-
niczności i autentyczności – wszystko
wydaje się podporządkowane pod
wcześniej napisany scenariusz.

Czy polskie programy rozrywkowe
mogą jeszcze ewoluować? Być może,
ale wymagałoby to odwagi producen-
tów. Powtarzalne formaty, przeryso-
wane reakcje i sztucznie kreowane
emocje dominują na rynku. Niektórzy
widzowie oczekują czegoś więcej (a
przynajmniej wypada mieć taką na-
dzieję) – autentycznych postaci,
prawdziwej rywalizacji i show, które
potrafi naprawdę zaskoczyć. Na razie
jednak telewizja pozostaje zakładni-
kiem własnych schematów. „Taniec z
gwiazdami” i inne programy wciąż
przyciągają widzów, ale z każdym ko-
lejnym sezonem coraz bardziej przy-
pominają teatr z dobrze znanym sce-
nariuszem. Pytanie brzmi: jak długo
jeszcze publiczność będzie chciała
oglądać te same historie? Może nad-
szedł czas, by zamiast kolejnego prze-
widywalnego show, postawić na
nową jakość?

Oliwia MAZIOPA
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Mimo mnogości podobnych formatów, schemat pozostaje ten sam

Telewizyjny kicz czy hit?

Producenci„Tańca z gwiazdami”dobrze
wiedzą, jak kierować emocjami widzów. Jury
wygłasza teatralne komentarze, kamera wy-

chwytuje łzy i momenty wzruszenia, a eliminacje często
sprawiają wrażenie„szokujących”, choć w rzeczywistości
łatwo przewidzieć, kto pożegna się z programem.

2�. edycja programu na pewno nie zaskoczy widzów
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Określanie twórczości da-
nego reżysera mianem

jego„świata”nie jest ni-
czym wyszukanym. Do

Davida Lyncha pasuje jed-
nak idealnie. W swojej

sztuce stale powracał do
pewnych tematów, opero-
wał wysoce zindywiduali-

zowanym językiem arty-
stycznym i nieprzerwanie
hołdował określonej filo-

zofii. Nawet jego osobo-
wość i atrybuty w postaci

kawy i papierosów stały
się elementem lynchow-
skiego uniwersum. Nie-

stety, ten drugi z nich
przyczynił się do rozedmy

płuc, a w konsekwencji –
śmierci artysty 16 stycz-

nia.

Twórczość Lyncha słynęła z
ekscentryzmu, a sam reżyser
najbardziej kojarzony był z

surrealizmem. Często zastępował tra-
dycyjną narrację strumieniem świa-
domości osadzonym na luźnej fabule
lub eksplorował sny i projekcje
umysłów bohaterów. Tylko cztery z
jego dziesięciu pełnometrażowych
filmów wpisują się w ten schemat. Na
pograniczu „dziwności” i klarownoś-
ci znajduje się Twin Peaks: Ogniu
krocz ze mną, podczas gdy inne
dzieła Lyncha opowiadają spójne,
uporządkowane historie. Mimo to
jego podejście do narracji, obrazu i
konwencji gatunkowych zawsze było
wyjątkowe. Nie podążał za trendami
– to on kilkukrotnie wpływał na his-
torię kina. Robił to zapewne mimo-
chodem, skupiając się przede wszyst-
kim na realizacji własnej wizji i prze-
kazywaniu idei, z których budował
swoje niezwykłe opowieści.

Jego strategię artystyczną można
zawrzeć w dwóch zasadniczych
słowach: „pomysły” i „intuicja”. Te
pierwsze określał jako podstawę
swojej sztuki. Porównywał je do
wędkowania, odnajdując w tej analo-
gii rozmaite paralele – w tym tą, iż
pomysły wyłapywał ze swojej
głowy, a nie wymyślał. Zamiast szu-
kania symboli dla wyrażenia określo-
nej treści, Lynch szukał sensu w
symbolu, jaki właśnie go nawiedził.
Reżyser zachowywał oniryczny,
enigmatyczny, oddziałujący na emo-
cje charakter swoich wizji, ale i do-
skonale układał je w całość. Analiza
„Mulholland Drive” i „Zagubionej
Autostrady” pozwala dostrzec jak
skrupulatne i inteligentne potrafiły
być konstrukcje jego scenariuszy.
Nie bez przyczyny doczekał się on
tak wielu analiz i interpretacji. Ob-

szernych wywodów, o które aż się
prosiło, mimo, że sam Lynch był w
stosunku do nich nieco sceptyczny.
Nie chodzi o błędne dekodowanie
przekazu – przeciwnie, reżyser do-
myślnie pozostawiał odbiorcy swo-
bodę oraz możliwość indywidualne-
go przeżycia i zinterpretowania sean-
su. Akcentował jednak wagę intuicji,
którą rozumiał jako poczucie pojęcia
sensu, przy niemożności jego wyar-
tykułowania, możliwym w trakcie
obcowania z dziełem. Uważał, że
kino świetnie mówi o abstrakcjach, a
języka filmu nie da się przełożyć na
język mówiony.

Artysta totalny
Swoją filozofię twórczą praktyko-

wał nie tylko w filmie. Był istnym
człowiekiem renesansu – oprócz kina
zajmował się malarstwem, fotogra-
fią, litografią, muzyką, a nawet pro-
dukcją mebli. Malarstwo studiował
jeszcze przed zainteresowaniem ka-
rierą reżysera, a bezpośrednim kata-
lizatorem zwrócenia się w stronę
kina miał być widok obrazu porusza-
nego przez wiatr. W jego głowie za-
kiełkowała wizja, którą pierwszym
projektem zrealizował całkiem
dosłownie – „Sześciu mężczyzn, któ-
rym robi się niedobrze” to zaanimo-

wany obraz. Już na etapie debiutan-
ckiego pełnego metrażu – „Głowy do
wycierania”, doskonale opanował ję-
zyk kina na różnych poziomach.
Jako scenarzysta i reżyser – zapre-
zentował oryginalną wizję surrealiz-
mu, którego w przyszłości miał stać
się wyznacznikiem. Dziwność budo-
wał nie tylko poprzez elementy bez-
pośrednio fantastyczne, ale i nienatu-
ralne dialogi oraz zachowania
postaci. Efektu dopełniała klaustro-
fobiczna atmosfera, zdjęcia popa-
dające w tenebryzm i warstwa dź-
więkowa skupiona wokół szumu,
wiatru, przeciągłego basu i innych
efektów wytrącających ze sfery kom-
fortu. Od razu dały też o sobie dać
znać dwie wielkie inspiracje artysty
– Franz Kafka, którego kafkowskie
sytuacje miały dopadać niejednego
lynchowskiego bohatera i Francis
Bacon – którego malarstwo skłaniało
Lyncha do wewnętrznego, indywi-
dualnego dialogu między nim, a ob-
razem. Taki sam efekt chciał uzyskać
w swojej sztuce.

Kontekst biograficzny naświetla w
przypadku „Głowy do wycierania”
irracjonalne podejście Lyncha. Artys-
ta poświęcał projektowi maksymalną
uwagę, część budżetu pokrywał za-
robionymi pieniędzmi, w momencie,

w którym życie jego rodziny nie było
ustatkowane – co skończyło się
zresztą rozwodem. Tak wiele wy-
siłku wkładał w film, który nie spra-
wiał wrażenia przepisu na sukces –
wzbudzający u widza dyskomfort i w
każdym calu eksperymentalny. At-
mosfera dzieła była refleksem epizo-
dycznej przeprowadzki reżysera do
Filadelfii. Chociaż później demasko-
wał małomiasteczkową idyllę, jako
kryjącą zepsucie – dzieciństwo w ta-
kim otoczeniu wspominał szczęśli-
wie. Filadelfia musiała być tym
większym wstrząsem. Początkowa
fascynacja industrialnym krajob-
razem szybko ustąpiła lękowi,
związanemu z przestępczością, prze-
mocą i biedą.

„Głowa do wycierania” zyskała
popularność dzięki pokazom mid-
night movies i nieoczekiwanie przy-
ciągnęła uwagę Mela Brooksa.
Mistrz parodii zaproponował Lyn-
chowi reżyserię „Człowieka Słonia”.
Poruszająca opowieść, wzbogacona
„lynchowskimi” elementami, wy-
niosła go do mainstreamu, a George
Lucas zaproponował mu nawet „Po-
wrót Jedi”. Brooks, pytany o brak
eksponowania swojego producen-
ckiego wkładu, stwierdził, że jego
nazwisko kojarzy się z komedią.
Łączyło go z Lynchem jedno – prio-
rytetem było dla nich dobro kina.

Wizjoner
W toku dalszej kariery – Lynch

okazał się jednym z prekursorów fil-
mowego postmodernizmu. „Blue Vel-
vet” nawiązując do kina noir zaofero-

wało intrygę… przeciętną. Jako „de-
tektywa” umieściło jednak zwykłego
chłopaka, którego ekscytuje uczest-
nictwo w wielkim śledztwie. Ponad-
to, film pozwala odczytywać się jako
metaforę kinowego seansu, albo eks-
plorację freudowskiego id, ego i su-
perego, utraty niewinności, seksual-
nych dewiacji i ich przyczyn, granicy
między miłością, a pożądaniem.

Prawdopodobnie największym ar-
cydziełem reżysera stało się nato-
miast „Mulholland Drive”. To film,
w którym niemalże każdy aspekt
można dogłębnie analizować i wyka-
zywać jego wielkość – od scenariu-
sza, tyleż onirycznego i tajemnicze-
go, co niezwykle inteligentnego i
zmyślnego, przez bogactwo treści i
pomysłów, przepiękną realizację po-
szczególnych scen – takich jak ta w
klubie „Silencio”, po wybitną krea-
cję Naomi Watts.

Oprócz dużego ekranu, Lynch
wniósł również spory wkład w roz-
wój telewizji. „Miasteczko Twin
Peaks” pokazało, że serial może być
sztuką równorzędną kinu. Pionier-
stwo miało jednak swoją cenę – ABC
wymusiło przedwczesne rozwiązanie
tajemnicy śmierci Laury Palmer, a
twórcy odsunęli się od projektu, ze
szkodą dla jego jakości. Lynch po-
wrócił dopiero na odcinek finałowy,
a później podtrzymał żywotność uni-
wersum filmem kinowym i zrealizo-
wanym po 25 latach 3. sezonem.

W swojej działalności Lynch po-
wracał niejednokrotnie do intere-
sujących go tematów – na różnych
poziomach eksplorował dualizm, za-
mieszczał sceny, w których piosenka
obnaża najgłębsze emocje bohate-
rów, zainspirowany obrazem drzewa,
drążonego od wewnątrz przez mrów-
ki pokazywał mrok pod piękną fa-
sadą – czego antytezą zdaje się John
Merrick z „Człowieka Słonia”.
Szczególnie interesujące okazują się
także narracje „Zagubionej Autostra-
dy” i „Mulholland Drive” – badające
granicę między fikcją, a rzeczywis-
tością. To kino psychologiczne, in-
terpretowane nawet w oparciu o teo-
rie Junga, ale zamiast chłodnej nauki
– Lynch oferuje wgląd kolejno w
fugę dysocjacyjną i sen. Przedstawia
bohaterów uciekających od samych
siebie, niechętnych do konfrontacji z
prawdą, projektujących alternatywne
tożsamości. Ucieczka w projekcje
umysłu sprawia jednak, że konfron-
tacja z rzeczywistością jest tym bar-
dziej dotkliwa.

Teraz powinna pojawić się puenta.
Pozostawię jednak ten tekst w zawie-
szeniu, nie dopisując tu ostatniej
kropki. Tak jak i twórczość Lyncha to
niezgłębiona tajemnica, która ciągle
rozpala wyobraźnię i nie pozwala za-
mknąć się w jednej konkretnej inter-
pretacji „co autor miał na myśli”. Au-
tor, który w każdym aspekcie swojej
działalności był indywidualnością je-
dyną w swoim rodzaju.

Aleksander GRĘDA

Swoją filozofię twórczą praktykował nie tylko
w filmie. Był istnym człowiekiem renesansu –

oprócz kina zajmował się malarstwem, fotografią, litografią,
muzyką, a nawet produkcją mebli.

Stan zdrowia reżysera pogorszył się po przeprowadzce z Los Angeles, wymuszonej pożarami

Nieprosta historia Davida Lyncha
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Tegoroczna gala Grammy
przyniosła historyczne

momenty, ale pominięcie
Billie eilish i charli XcX w

głównej kategorii wy-
wołało największe emo-

cje. Ich albumy„Hit me
Hard and Soft”i„BraT”,
mimo świetnych recenzj
nie zdobyły nagrody za

„album of the Year”, którą
otrzymała Beyoncé. De-

cyzja ta wzbudziła pytania
o kryteria oceny. Grammy
uchodzą za najważniejsze

wyróżnienie w muzyce, ale
czy rzeczywiście liczy się

talent i wartość artystycz-
na?

Tegoroczna ceremonia Gram-
my obfitowała w znaczące
osiągnięcia i wyjątkowe mo-

menty. Kendrick Lamar zdobył pięć
nagród, w tym „Song of the Year” i
„Record of the Year” za utwór „Not
Like Us”, a Beyoncé została pierwszą
czarnoskórą artystką, która otrzymała
nagrodę za „Best Country Album”.
Wśród laureatów znaleźli się także
Chappell Roan, uhonorowana tytułem
„Best New Artist” oraz Doechii, która
zapisała się w historii Grammy jako
trzecia kobieta wyróżniona w katego-
rii „Best Rap Album”. Niemniej jed-
nak decyzja Akademii o pominięciu
Billie Eilish i Charli XCX w głównej
kategorii wywołała szerokie dyskusje.

Łzy Billie Eilish
Kiedy ogłoszono, że nagrodę w ka-

tegorii „Album of the Year” za
„Cowboy Carter” zdobyła Beyoncé,
kamery uchwyciły twarz Billie Eilish
– pełną bólu i rozczarowania. Artyst-
ka, która kilka lat wcześniej triumfo-
wała w tej kategorii, tym razem mu-
siała pogodzić się z przegraną. „To
miała być jej nagroda. »Hit Me Hard
and Soft« to jej najbardziej osobisty
album, zawsze mówiła o nim z
ogromną miłością. To był dla niej
wielki krok naprzód. Wydawało się,
że tym razem po raz pierwszy szcze-
rze wierzyła, że na nią zasługuje.” –
powiedziała Maryna Rubay, badacz-
ka biografii Eilish.

Billie Eilish wierzyła w swoje
zwycięstwo, ponieważ albumy, które
rywalizowały z „Cowboy Carter” o
statuetkę, takie jak „BRAT” i „Hit
Me Hard and Soft”, wpisywały się w
trend rewolucyjnych i eksperymen-
talnych płyt. Jeśli przyjrzymy się
zwycięzcom w kategorii „Album of
the Year” w poprzednich latach, za-
uważymy, że często były to albumy,
które miały realny wpływ na muzykę
i inspirowały innych artystów.

A jak wypada „Cowboy Carter” na
tym tle? Płyta Beyoncé to udany eks-
peryment odkrywający nowe brzmie-
nie w twórczości artystki, jednak jej
wpływ na przemysł muzyczny jest

obecnie niemal niezauważalny. To
była rewolucja, ale przede wszystkim
dla samej piosenkarki. Mimo prób
połączenia country z własnym sty-
lem, gatunek ten nie stał się domi-
nującym nurtem w muzyce popular-
nej. Country nie zyskało szerokiego

odbioru w mainstreamie, a wpływ al-
bumu na branżę nie okazał się aż tak
przełomowy, jak początkowo oczeki-
wano.

To właśnie ten kontrast napędza nie-
kończące się dyskusje wśród fanów. W
przypadku innych nominowanych al-

bumów łatwo dostrzec ich ekspery-
mentalność, wpływ na kulturę w skali
globalnej: „BRAT” ukształtował zja-
wisko „brat summer”, „Hit Me Hard
and Soft” pokazał osobistą historię,
wprowadził nowe podejście do harmo-
nii wokalnych i zaprezentował wybit-
ne połączenie muzyki orkiestralnej z
popowym brzmieniem. Tymczasem
„Cowboy Carter”, mimo gigantyczne-
go znaczenia dla kariery Beyoncé, ani
nie zmienił w wyraźny sposób krajob-
razu muzycznego ani nie zrewolucjo-
nizował gatunku country.

Co ciekawe, nawet Beyoncé wyda-
wała się zaskoczona swoim zwycięs-
twem. Była nominowana do tej na-

grody już czterokrotnie, ale nigdy
wcześniej jej nie wygrała. To spra-
wia, że decyzja Akademii budzi jesz-
cze większe kontrowersje – czy to
faktyczna ocena wartości artystycz-
nej, czy raczej próba naprawienia
wieloletnich zaniedbań wobec artyst-
ki?

Nagrody czy tylko Biznes?
To wszystko prowadzi do coraz

głośniejszych spekulacji na temat de-
cyzji Akademii. Ze strony różnych
krytyków od dawna zarzuca się jury,
że „wysysają krew” z artystów nomi-
nowanych do głównych kategorii,
jednocześnie nagradzając tych, któ-
rzy są dla niej korzystniejsi.

Wśród fanów czasami pojawia się
opinia, że wybory jury coraz mniej
mają wspólnego z rzeczywistą jakoś-
cią muzyki, a coraz więcej z bizne-
sem. Niektórzy artyści wprost wska-
zują, że decyzje Akademii mogą być
motywowane czynnikami komercyj-
nymi – promocją wybranych gwiazd,
które bardziej „pasują” do NARAS.

Przypadek z tego roku nie jest odo-
sobniony. Warto przypomnieć sytua-
cję sprzed lat, gdy Eminem w wywia-
dzie w 2018 roku dla Swaya Callo-
waya wprost oskarżył Grammy o ma-
nipulowanie wynikami: „Niech już
nigdy nie proszą mnie, żebym tam
przyszedł. Każdego roku robią to
samo – nominują artystów, przy-
ciągają ich na galę, po czym dają na-
grody komuś, kto nie miał dużego
wpływu na muzykę i kulturę. Mam
dość.”

Dodał też: „To głosowanie jest to-
talnie fałszywe. To nie jest prawdzi-
we głosowanie. Nagrody dostają ci,
którym chcą je dać. Akademia nagra-
dza swoich faworytów.”

Zasłużona nagroda?
Tym razem rozczarowanie fanów

nie przerodziło się w protesty.
— Fani Billie rzeczywiście hejto-

wali Beyoncé, ale nic poza tym. Żad-
nych protestów przeciwko Grammy –
skomentowała Maryna Rubay.

Decyzja Akademii o przyznaniu
nagrody Beyoncé w kategorii „Al-
bum of the Year” może budzić kon-
trowersje, ale być może w tym przy-
padku jest ona uzasadniona. Choć
może „Cowboy Carter” nie rewolu-
cjonizuje świat muzyki w taki spo-
sób, jak inne nominowane albumy, to
jednak wciąż jest śmiałym krokiem w
karierze artystki.

Śmiałość zawsze jest wynagradza-
na, bo to właśnie ona popycha
wszystko do przodu. W przypadku
„Cowboy Carter” mamy do czynienia
z odważną próbą stworzenia czegoś
nowego i nawet jeśli efekt nie jest od
razu rewolucyjny, to daje nadzieję na
dalszy rozwój i stanowi inspirację dla
innych artystów. Może to właśnie ta
śmiałość by sięgać po nowe gatunki i
brzmienia sprawia, że nagroda ta jest
w pełni zasłużona.

Serhii KHODIEIEV
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Nagrody Grammy co roku przyciągają uwagę komentatorów i fanów gwiazd

Gramofon koroduje

Śmiałość zawsze jest wynagradzana, bo to
właśnie ona popycha wszystko do przodu.W
przypadku„Cowboy Carter”mamy do czynie-

nia z odważną próbą stworzenia czegoś nowego i nawet
jeśli efekt nie jest od razu rewolucyjny, to daje nadzieję na
dalszy rozwój i stanowi inspirację dla innych artystów.

Billie Eilish jest jedną z najpopularniejszych piosenkarek młodego pokolenia
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Opowieść o architektu-
rze, trudach emigracji i
wojennej traumie.„The

Brutalist”w reżyserii Bra-
dy’ego corbeta zaskaku-

je rozmachem oraz od-
ważnymi wątkami. czy to

zasłużony zdobywca
Oscarów? czy jest to

„Oppenheimer”2025
roku? Przyjrzyjmy się

dziełu, które ambitnie
przeprowadza nas przez

trudne losy wybitnej jed-
nostki.

Druga wojna światowa
właśnie się zakończyła,
ale dla László Tóth (Ad-

rien Brody) nie oznaczało to rados-
nego „i żył długo i szczęśliwie”. Dla
niego to początek kolejnego etapu w
życiu. Węgierski architekt żydow-
skiego pochodzenia nie ma przy-
szłości w Europie. Mężczyzna decy-
duje się na emigrację do Stanów
Zjednoczonych Ameryki, gdzie zos-
taje ciepło przyjęty przez swojego
kuzyna. Krewny daje mu pracę oraz
dach nad głową. Ponadto okazuje
się, że żona Tótha żyje i wkrótce ma
do niego dołączyć wraz z jego siost-
rzenicą. Zapowiada się na to, że
László ułoży sobie życie na nowo.
Niestety, ale amerykański sen szyb-
ko rozpływa się po zderzeniu z po-
nurą rzeczywistością, a ponowne
spotkanie małżonków jest wciąż od-
dalane w czasie z powodu proble-
mów z biurokracją. To wszystko jest
tylko samym początkiem ponad
trzygodzinnej, wielowątkowej histo-
rii pełnej ludzkich dramatów.

„The Brutalist” jest filmem
wyjątkowo ambitnym. Stawia sobie
za cel zaprezentowanie się widzom
jako artystyczne dzieło z rozma-
chem. Zaskakuje dużą liczbą
wątków, lokalizacji oraz charaktery-
stycznych postaci. W dodatku jest
to produkcja bardzo odważna.
Reżyser nie boi się pokazywać na-
gości, cierpienia oraz trudów życia
powojennych imigrantów w USA.
Widoczna jest tutaj mocna krytyka
wizji amerykańskiego snu prezento-
wanego przez kulturę tamtej epoki.

W wyniku pewnych wydarzeń ar-
chitekt znajduje się w trudnej sytua-
cji finansowej. Zmuszony jest do
spania w noclegowniach dla bezdo-
mnych, spożywania posiłków roz-
dawanych najuboższym przez koś-
ciół i podjęcia się ciężkiej pracy fi-
zycznej. Wszystko zmienia się, gdy
zamożny przemysłowiec Harrison
Lee Van Buren (Guy Pearce) zleca
mu zaprojektowanie i wybudowanie
imponującego swoim rozmiarem
centrum kulturalno-religijnego dla
lokalnej społeczności. Przez resztę

filmu budowa obiektu oraz relacja
pomiędzy architektem a zlecenio-
dawcą stanowią kluczowy element
fabuły. Można nawet powiedzieć,
że jest to jej fundament i szkielet.
Guy Pearce bezbłędnie wcielił się w

rolę doskonalone napisanego milio-
nera, który wielokrotnie zaskakuje.
Niemal do samego końca trudno
widzowi jednoznacznie ocenić tego
bohatera. Mówiąc o grze aktorskiej,
nie sposób pominąć też świetnej

pracy ze strony wcielającego się w
tytułowego brutalistę Adriena Bro-
dy’ego. Słusznie otrzymał on Osca-
ra w kategorii najlepszy aktor
pierwszoplanowy.

Nie bez znaczenia w „The Bruta-
list” pozostaje też muzyka, którą
docenili krytycy. Utwory skompo-
nowane przez Daniela Blumberga
doskonalone wpasowują się w mon-
taż oraz przedstawioną w filmie
scenografię. Pod względem audio-
wizualnym jest to po prostu piękny
film.

„The Brutalist” czasami był po-
równywany do głośnego „Oppen-
heimera” z 2023 roku. Rozumiem
skąd to porównanie, ale niekoniecz-

nie się z nim zgadzam. Owszem,
obie produkcje są wielokrotnie na-
gradzanymi dramatami historyczny-
mi o ponad trzygodzinnym czasie
trwania. Jednakże „The Brutalist”
jest filmem o wiele wolniejszym i
mniej nastawionym na masowego
odbiorcę. W dodatku sam László
Tóth nie jest postacią historyczną, a
jedynie jest inspirowany doświad-
czeniami kilku rzeczywistych ludzi.
Nie należy od tej produkcji oczeki-
wać bycia drugim „Oppenheime-
rem”, ale zdecydowanie jest ona
równie godna polecenia.

Warto jeszcze zauważyć obecny
niemal bez przerwy wątek przezwy-
ciężania traumy. László próbuje
zrobić to nie tylko poprzez pracę ar-
chitekta, ale też poza nią. Podejmu-
je po drodze wybory niekoniecznie
słuszne, często autodestrukcyjne. To
właśnie z tego powodu, poza roz-
czarowaniem z życia w USA, wyni-
ka większość wstrząsających scen.
Dodatkowo reżyser poświęca czas
ekranowy na ukazanie cierpienia
także u Erzsébet, żony głównego
bohatera oraz jego siostrzenicy Zsó-
fii.

Nawet w najlepszych filmach
znajdą się elementy godne krytyki
lub budzące kontrowersje. Nie ina-
czej jest w przypadku „The Bruta-
list”, któremu jak najbardziej można
zarzucić kilka kwestii. Pierwsza na
myśl przychodzi długość. Ponad
trzygodzinny seans z pewnością nie
jest dla każdego, chociaż warto jed-
nak zauważyć, że mniej więcej w
połowie znajduje się wbudowana w
produkcję 15-minutowa przerwa. Z
pewnością jest to bardzo dobre roz-
wiązanie.

O wiele poważniejszą kontro-
wersją jest natomiast wykorzystanie
AI przy produkcji filmu. Twórcy
sami się do tego przyznają, pod-
kreślając jednak, że została ona
użyta wyłącznie w montażu dialo-
gów w języku węgierskim. Celem
było poprawienie akcentów i wy-
mowy. Reżyser dementuje plotki o
wykorzystaniu sztucznej inteligen-
cji do stworzenia budynków czy
grafik. Moim zdaniem jest to akcep-
towalne wykorzystanie nowych
technologii. Etyczne użycie wyna-
lazku, od którego już nie ucieknie-
my we współczesnym kinie.

„The Brutalist” to wyjątkowa
produkcja, której sprawnie udało się
połączyć wątki związane z II wojną
światową, realiami powojennej emi-
gracji oraz architektury. Film wyda-
je się momentami dziełem nieco za
długim, może trochę
przytłaczającym liczbą przedstawia-
nych wydarzeń, ale nadrabia za
sprawą barwnych postaci oraz włas-
nego piękna audiowizualnego. Robi
wrażenie, tym bardziej że twórcy
osiągnęli to wszystko w budżecie
wynoszącym zaledwie dziesięć mi-
lionów dolarów.

Jakub SARNOWSKI

Nawet w najlepszych filmach znajdą się ele-
menty godne krytyki lub budzące kontrowers-
je. Nie inaczej jest w przypadku„The Brutalist”,

któremu jak najbardziej można zarzucić kilka kwestii. Pierw-
sza na myśl przychodzi długość. Ponad trzygodzinny seans
z pewnością nie jest dla każdego, chociaż warto jednak za-
uważyć, że mniej więcej w połowie znajduje się wbudowa-
na w produkcję 15-minutowa przerwa.

Główną rolę w filmie zagrał Adrien Brody

Weryfikacja amerykańskiego snu
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Architektura brutalistyczna rozpowszechniła się w USA po II Wojnie Światowej.
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Już 13 kwietnia na ekrany
powróci drugi sezon hito-
wego serialu„The Last of

Us”, opartego na kulto-
wych grach studia Naugh-

ty Dog. Pierwowzór
dzieła zadebiutował nie-
mal 12 lat temu jako eks-

kluzywna produkcja na
PlayStation 3. mimo

upływu lat gra pozostaje
niezwykle grywalna, a jej

oryginalna wersja impo-
nowała technologicznym

zaawansowaniem, wy-
przedzając swoje czasy.
Ogromny sukces serialu

jedynie potwierdza
wyjątkowość i jakość opo-
wiedzianej w niej historii.

Fabuła wrzuca gracza do Sta-
nów Zjednoczonych Amery-
ki, gdzie wybuchła epidemia

grzyba, który poprzez swoje zarodni-
ki zmienia ludzi w chodzące i agre-
sywne trupy. Wcielamy się w Joela –
mężczyznę w średnim wieku, który
próbuje uratować córkę i wydostać ją
z miasta opanowanego przez za-
każonych. Niestety, nie udaje mu się
jej uratować i dziecko ginie. Po 20 la-
tach życia w postapokaliptycznym,
opanowanym przez chorobę świecie,
bohater otrzymuje zlecenie przemytu
14-letniej dziewczyny – Ellie.

Fabuła gry opiera się na wspólnej
podróży i skomplikowanej relacji tej
dwójki. Towarzyszą im silne emocje,
a ich dynamicznie ewoluująca więź
początkowo opiera się na dystansie –
traktują siebie jedynie jako część
misji. Z czasem jednak Ellie staje się
dla Joela kimś więcej, w pewnym
sensie zastępując mu utraconą córkę,
a on nie chce się z nią rozstawać. To
wszystko ukazane jest w pełen emo-
cji, chwytający za serce sposób.
Grając w tę produkcję, uczucia
skomplikowanych i głębokich
postaci, z jakimi mamy do czynie-
nia, wręcz wylewają się z ekranu. W
tym pełnym strachu, potworów i
pustki świecie bohaterowie pozos-
tają prawdziwymi ludźmi – mają
swoje własne, wewnętrzne proble-
my, które nie znikają nawet w obli-
czu apokalipsy.

Niestety, Joel musi nie tylko wal-
czyć z zakażonymi, ale także zabi-
jać ludzi należących do wrogich
frakcji, aby wykonać swoją misję.
Zagrożeniem nie są więc jedynie
zombie. Podczas rozgrywki napoty-
kamy różne postacie poboczne, nie-
które okazują się pomocne, inne
stanowią śmiertelne zagrożenie.
Choć protagoniści nie spotykają ich
tak wielu, jak w grach osadzonych

w tętniących życiem miastach,
każdy z bohaterów czymś się wy-
różnia. Najbardziej zapadł mi w pa-
mięć brat Joela – Tommy. Do zjed-
noczenia rodzeństwa dochodzi nie-
spodziewanie i po długiej rozłące, a
jednak jesteśmy w stanie zaobser-
wować wyjątkowo silną więź mię-
dzy mężczyznami. Twórcom udało
się celnie oddać silne uczucia, jaki-
mi się darzą. Takich losowych spot-
kań jest w „The Last of Us” znacz-
nie więcej. Podczas rozgrywki ani
przez chwilę nie miałem wrażenia,

że jakaś postać została wprowadzo-
na na siłę – każda z nich ma swoje
miejsce w historii, a całość jest
spójna i dopracowana w najmniej-
szych detalach.

Przeżywanie tej fabuły to przy-
jemne doświadczenie. Interfejs jest
przejrzysty, czytelny, a mechaniki
występujące w grze w żadnym stop-
niu nie sprawiają wrażenia przesta-
rzałych czy złych rozwiązań. Pro-
dukcja jest na ogół intuicyjna, a sek-
wencje wymagające większego prze-
myślenia dość proste, lecz zdarzały

się lokacje, w których na dłuższą
chwilę udało mi się utknąć, nie
wiedząc, co zrobić w następnym
kroku. Model strzelania stworzony
jest solidnie, do naszej dyspozycji
dostępne jest kilka rodzajów broni, z
czego każdą mamy możliwość ulep-
szyć w wyznaczonych miejscach.
Zdarza się tak, że wrogowie stano-
wią większe zagrożenie, szczególnie
kiedy walczymy z dużą grupą zom-
bie lub z ludźmi również
posługującymi się bronią. W trud-
nych sytuacjach mogą pomóc nam
dodatkowe elementy takie jak cegły
odwracające uwagę wrogów czy
granaty, które gracz ma możliwość
wytworzyć przy pomocy przedmio-
tów znalezionych podczas eksplora-
cji. Poza otwartą walką gra umożli-
wia walkę z ukrycia. Wysoka trawa,
cichy łuk i umiejętność walki wręcz
Joela i Ellie sprawiają, że jest to
świetne rozwiązanie pozwalające za-
oszczędzić nerwów i amunicji. A za-
rządzanie tą drugą jest istotną częś-

cią rozgrywki, która ma w sobie po-
mniejsze elementy survival horroru,
takie jak przykładowo znacząco
ograniczona liczba zasobów nie tyl-
ko do walki, ale również do lecze-
nia. Wymusza to na graczu walkę w
umiejętny sposób i dokładniejszą
eksploracji każdego zakamarka.

Grafika w „The Last of Us” to
zdecydowanie ten czynnik, który
sprawił, że dzieło zostało uznane za
wyprzedzające swoje czasy. Była to
zdecydowanie najpiękniejsza gra,
którą wydano na siódmą generację
konsol. Szczegółowe modele, nie-
spotykane wcześniej efekty, i szary,
lecz bardzo dopracowany świat za-
pierały dech w piersiach, ponieważ
nie zdawano sobie sprawy, że konso-
la PS3 jest w stanie osiągnąć taką ja-
kość bez rażących błędów graficz-
nych, nawet dzisiaj, biorąc pod uwa-
gę ograniczenia technologiczne, z ja-
kimi w tamtym czasie musieli zma-
gać się twórcy. Naughty Dog zaled-
wie rok później zrealizowało także
remaster na PS4, który tylko ulep-
szał wcześniejsze piękno produkcji.
W 2022 roku wyprodukowano rema-
ke gry na PS5, którego wizualne
aspekty ponownie zwalają z nóg.
Wszystko wygląda jeszcze lepiej,
gdyż nie jest to tylko ulepszona gra-
fika oryginału, a zbudowana od zera,
wykorzystująca najnowsze technolo-
gie.

„The Last of Us” jest dziełem po-
nadczasowym, którego fabuła wy-
wołuje niezapomniane emocje. Roz-
grywka zapewnia świetną zabawę, a
grafika potrafi nacieszyć oko. Mimo
swoich lat dzieło nie wydaje się
przestarzałe, a odnowione wersje gry
zasłużenie wydłużają tylko jej życie
w sercach graczy. Zdecydowanie po-
lecam każdemu przeżyć to doświad-
czenie osobiście przed premierą dru-
giego sezonu serialu. Bez znaczenia,
czy grając na najnowszej generacji,
czy na tej starszej, produkcja w
każdym wypadku jest cudowna i
niepowtarzalna.

Bartosz DWORCZAK
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Gra opowiada o losach Ellie i Joela

Gra, która wyprzedziła swoje czasy

Przeżywanie tej fabuły to przyjemne doświad-
czenie. Interfejs jest przejrzysty, czytelny, a
mechaniki występujące w grze w żadnym

stopniu nie sprawiają wrażenia przestarzałych czy złych roz-
wiązań. Produkcja jest na ogół intuicyjna, a sekwencje wy-
magające większego przemyślenia dość proste, lecz zda-
rzały się lokacje, w których na dłuższą chwilę udało mi się
utknąć, nie wiedząc, co zrobić w następnym kroku.

The Last of Us jest jedną z najbardziej kultowych gier w historii
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Ostatnio w świecie spor-
tu upowszechniło się po-

jęcie„sportswashingu”.
Są to działania podejmo-
wane np. przez organiza-

cje lub państwa w celu
poprawy swojej reputa-

cji, poprzez zaangażowa-
nie się w sport. Szczegól-

nie aktywnie w tym ob-
szarze działa arabia Sau-

dyjska.

Stwierdzenie „nie mieszajmy
sportu z polityką” odznacza
się wyjątkową naiwnością –

sport można bowiem wykorzystać
jako potężne narzędzie polityczne.
Doskonale rozumieją to chociażby
rządy państw, mające na swoim kon-
cie poważne przewinienia. Najbar-
dziej koronnymi przykładami
„sportswashingu” w skali globalnej
w ostatnich latach były np.: Mistrzo-
stwa Świata w Rosji (2018) i Kata-
rze (2022) czy też Zimowe Igrzyska
Olimpijskie w Pekinie (2022). Wy-
mienione państwa, delikatnie mó-
wiąc, nie kojarzą się z pełną swo-
bodą praw człowieka czy kultywo-
waniem ideałów demokracji. Po-
przez organizację wielkich
sportowych imprez, skupiających
uwagę całego świata, państwa te w
łatwy sposób mogły poprawić swój
wizerunek, ukazując oblicze
dobrych gospodarzy. Do tego grona
w 2034 roku dołączy Arabia Saudyj-
ska, jako organizator najbardziej
prestiżowej piłkarskiej imprezy,
czyli Mistrzostw Świata. Pomimo że
decyzja z grudnia ubiegłego roku
wywołała słuszne oburzenie, to nie-
stety można było się jej spodziewać.

Zarzuty w stronę Arabii
Od 1932 roku kraj ten jest monar-

chią absolutną, w której władze
sprawuje dynastia Saudów. Zarzuca
się jej łamanie praw człowieka,
ograniczanie wolności słowa, tortu-
ry na więźniach, nierespektowanie
praw mniejszości seksualnych czy
też wyznaniowych oraz łamanie
praw kobiet. Wraz z próbą dalszej
ekspansji rodzina królewska doszła
do wniosku, że wizerunek zarządza-
nego przez nią państwa należy pod-
reperować... przynajmniej w ze-
wnętrznym przekazie. Dowodem na
to jest rządowa inicjatywa „Vision
2030”, ogłoszona w kwietniu 2016
roku. Odpowiada za nią Moham-
med bin Salman, premier Króle-
stwa, a także następca tronu. Celem
programu jest „osiągnięcie zwięk-

szonej dywersyfikacji gospodarczej,
społecznej i kulturalnej kraju”. W
ramach Projektu realizowane są
liczne inwestycje budowlane i gos-
podarcze, które mają na celu stymu-
lowanie rozwoju lokalnych sekto-
rów usług, sportu, nauki oraz tury-
styki. Te dziedziny miałyby stać się
stabilnymi źródłami dochodu dla
Królestwa w przypadku wyczerpa-
nia posiadanych rezerw ropy. Pro-
gram ten zgodnie z wizją rodziny
królewskiej dotyczy więc ogólnego
rozwoju państwa. Jednym z jego
elementów ma być sport. Koron-
nym przykładem zaangażowania
Saudyjczyków w tę dziedzinę życia
jest działalność w piłce nożnej.

Dobijają się drzwiami i oknami
Za moment przełomowy w popu-

larności saudyjskiej piłki należy
uznać transfer Cristiano Ronaldo do
Al-Nassr w grudniu 2022 roku. Ni-
komu nie trzeba tłumaczyć, że poten-
cjał marketingowy i ambasadorski
Portugalczyka dla zarówno ligi, jak i
kraju jest kolosalny. Oczywiście nie
wywróciło to świata futbolu do góry
nogami. Natomiast na Ronaldo Sau-

dyjczycy nie poprzestali. Przez Saudi
Pro League przewinęli się bowiem
już tacy piłkarze, jak: Neymar, Sadio
Mane, Karim Benzema, Riyad Mah-
rez, N'Golo Kante. Ofensywa trans-
ferowa i sprowadzanie gwiazd z eu-
ropejskich klubów niewątpliwie
zwiększyło popularność ligi. Ponadto
od 2019 roku (z przerwą na 2020 i
2021) w Arabii Saudyjskiej rozgry-
wany jest Superpuchar Włoch, od
2023 roku przeprowadzany w forma-
cie czterozespołowym (półfinały i fi-
nał). Podobnie sprawa się ma w
przypadku Superpucharu Hiszpanii,
który odbywa się w państwie Półwy-
spu Arabskiego od 2020 roku

(wyjątek w 2021), również z
udziałem czterech zespołów. Co wię-
cej, obowiązujący do 2029 roku kon-
trakt według doniesień medialnych
może zostać przedłużony nawet do
2034 roku. Saudyjczycy poza spro-
wadzaniem do siebie atrakcyjnych
piłkarskich nazwisk, postawili więc
też na organizowanie rozgrywek z
udziałem prestiżowych ekip.

W październiku 2021 roku Pub-
liczny Fundusz Inwestycyjny nabył
80% udziałów w angielskim klubie
piłkarskim Newcastle United za 300
milionów funtów. Kontrowersje
związane z tą transakcją dotyczą
wspomnianego już Mohammeda

bin Salmana, który został oskarżony
o zlecenie zabójstwa Jamala Khas-
hoggiego, dziennikarza kryty-
kującego saudyjski rząd. Co jednak
następca tronu ma wspólnego z tym
zakupem? Otóż Publiczny Fundusz
Inwestycyjny należy do Arabii Sau-
dyjskiej, a pieczę nad nim sprawuje
właśnie bin Salman. Pod wodzą no-
wych właścicieli „Sroki” przebiły
się do szerokiej czołówki Premier
League, uznawanej za najbardziej
prestiżową i najlepszą ligę piłkarską
na świecie. Drużyna z tak wymier-
nymi sukcesami to kolejny łatwy
kanał do promocji dla państwa z
Półwyspu Arabskiego.

Paliwo napędowe
Nie samą piłką jednak Saudyjczy-

cy żyją. Skala ich zaangażowania w
sport jest naprawdę ogromna. Od
2021 roku w kraju tym odbywają
się wyścigi Formuły 1. Od 2024
roku stolica państwa, Rijad, jest
areną zmagań WTA Finals, czyli
turnieju wieńczącego sezon dla naj-
lepszych tenisistek w danym roku.
Od 2022 roku odbywają się z kolei
rozgrywki LIV Golf League, spon-
sorowane przez… Public Inves-
tment Fund. Jak możemy przeczy-
tać na stronie „BogiGolf. Blog gol-
fowy” – pula nagród za zmagania w
LIV Golf w sezonie 2021/22 wy-
niosła 255 milionów dolarów za za-
ledwie osiem turniejów. PGA Tour
oferowało wówczas łącznie 427 mi-
lionów dolarów, ale za aż 48 wystę-
pów. Łatwo więc dostrzec strategię
angażowania się przez Saudyjczy-
ków w sporty generujące olbrzymie
zainteresowanie widzów.

Mundial, który odbędzie się do-
piero za dziewięć lat, można więc
uznać za uświetnienie saudyjskich
starań w świecie sportu. Nie ma
wątpliwości, że będzie on wymar-
zoną okazją, by rodzina królewska
pokazała pozytywne oblicze swoje-
go kraju i zademonstrowała jego
siłę. Mówimy o tak długim z dzi-
siejszej perspektywy okresie, że do
czego czasu wiele może się zmienić.
Być może w 2034 roku znajdziemy
się w zupełnie innej rzeczywistości i
najważniejsze sportowe zmagania
rozgrywane w Arabii Saudyjskiej
już nikogo nie będą zaskakiwać.
Niezależnie od tego, jak potoczy się
dalsza ekspansja tego państwa, jest
to smutny dowód na to, że sport
jako narzędzie polityczne może być
wykorzystywany nie tylko w
słusznych i szlachetnych celach.

Igor DZIEDZIC

Saudyjskie umywanie rąk
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Mundial, który odbędzie się dopiero za dzie-
więć lat, można więc uznać za uświetnienie
saudyjskich starań w świecie sportu. Nie ma

wątpliwości, że będzie on wymarzoną okazją, by rodzina
królewska pokazała pozytywne oblicze swojego kraju i za-
demonstrowała jego siłę. Mówimy o tak długim z dzisiejszej
perspektywy okresie, że do czego czasu wiele może się
zmienić.

Mohammed bin Salman odpowiada za kreowanie lepszego wizerunku swojego kraju


